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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


Trei romane de Duiliu Zamiirescu. 


Viaţa la ţară (1894), Tanase Sceatiu 
(1895) și In război (1898), alcătuesce o serie 
care a avut tendința de a zugrăvi, după vre-o 
douăzeci de ani, societatea românească din timpul 
războiului independenţei. »Boieri, arendași şi 
ţărani, buni şi răi, o icoană a vremurilore —, 
nu a unui om și a vremii cât îl priveşte 
numai pe el. 

Fiindcă nu-i icoana unui om, ci a vremuri- 
lor »se şi simt unele lipsuri şi cea mai mare 
din toate, pentru un roman, invenţiuneac, 
ziceă autorul însuși în prefața vieţii la ţară. Se 
poate susține însă și contrarul: Tocmai fiindcă 
este icoana vremurilor și fiindcă vremurile sunt 
principial puse la contribuţie, invenţia poate să 
fie mai bogată. Să nu facem însă teorii. 

În schimb atrag atenţia asupra altei mărturisiri 
a poetului, care-i foarte importantă și al cărei 
adevăr nu se poate clătină cu nici un soiu de 
obiecţii: >Frumosul în artă este iluzio- 
narea realităţiie. Un realist deci. Mai mult, 
un realist, care ìn cucerirea realităţilor a simţit 
»cât este de greu să plăsmueşti) fiinţe vii, simple 
şi adevărate, când trăeşti departe de elec....., 
care a căutat deci să rămâie adevărat, să nu 
complice ce este simplu şi să ne impuie convin- 
gerea, că in erbarul său poetic n'a pus decât 
plantele ce le-a găsit cândva vii în ţara româ- 
nească. 

Veţi fi curioși să cunoaşteţi felul cum a văzut 
Duiliu Zamfirescu ţara. Aveţi dreptate să fiți 
curioşi. Cetiţi însă romanele la rând. 

I. 

Viața la țară se deschide cu un contrast. 

Deoparte coconul Dinu, boier mândru, fiul că- 


minarului Tasache Murgu ; de alta Tanase Scatiu 
cel eşit dintwun fiu de vătaf al lui Tasache. 
Tanase aspiră astăzi la mâna Tineuţei, fiicei lui 
Dinu! În vre-o opt pagini mici se deslușese 
repede câteva caractere: Dinu, Tanase, mamă-sa, 
Tincuţa. Al doilea capitol: Acelaș fel de a ca- 
racteriză cu puţine amănunte, dar deplin, să 
poţi simţi deplin și pe om, pănă în fundul su- 
fletului. Aici este rândul Saşei, pe care Vă re- 
comand so urmăriți — când veţi ceti — cu 
băgare de seamă deosebită. D. Zamfirescu în 
general descrie femeile c'o putere de înţelegere 
şi plasticizare rară; Saşa este în special un 
prilej în care nici înţelegerea, nici plasticizarea 
nu sa desminți niciodată. Ca mamă a fraţilor 
săi mai mici și orfani, ca logodnică a lui Mateiu 
Damian, nepotul lui Murguleţ, ca fată ce iubeşte 
co patimă ascunsă, liniştită și așteptătoare, ea 
este de o delicateță suavă sprijinită pe un fond 
de seriozitate și sănătate de invidiat: Este cel 
mai frumos şi mai reușit caracter din tot ro- 
manul. Viță veche şi bună de Comăneșteni. Un 
citat — și nu-i cel mai bun — să vă dea o idee 
despre ce veți găsi in roman. Boierul Dinu 
vine la Saşa în peţit (pag. 149): 

Ascultă, Sago. Mä gândesc cum e mai bine să-ți vor- 
besc. Eu ştiu că tu nu vrei să te măriți și țin să nu te 
supăr cu vorbele mele, fiindcă te iubesc ca pe copilul 
meu, ca pe Tincuţa; pe de altă parte persoana care mă 
trimite îmi este tot aşa de dragă ca şi tine. Socot prin 
urmare că e mai bine să-ţi spun lucrurile cum sunt. Tà- 
nărul care te cere este nepotul meu Mateiu, zise bătrânul 
ridicându-și ochii încet spre dânsa. 

In timpul cât rosti el cuvintele acestea obrajii Saşei 
se înroşiseră ca purpura şi lacrămile i se urcaseră în 
ochi. Printr'o puternică încordare a voinţei ea căută să 
rămână liniştită, cel puţin în aparenţă și răspunse: 
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— Asta e altă vorbă. 

Conu Dinu sări în sus par'că întinerise cu patruzeci 
de ani şi strigă, pocnind din degete: 

— A, ștrengăriţo! De astea mi-ai fost dumneata! 

Apoi îi luă capul în mâni şi i-l sârută cu o adevărată 
dragoste părintească. 

— Ah, câtă bucurie îmi faci, Saşo! 

Dånsa râdeă printre lacrămi sărutând mâna bătrânului. 
El se uită la ea, neștiind ce să admire mai mult, ochii 
adânci cu genele scăldate de lacrămi sau puterea de ca- 
racter cu care gtiuse să tacă o viață întreagă. 

— Ei, cum te-ai hotărit tu aşa, deodată? 

— Deodată? 

— Va să zică e afacere veche? 

— Nu-i nici veche, nici nouă; e de totdeauna. 

— Cum aşa? Ia spune-mi, zău. 

Şi fiindcă văzu că Saşa îşi plecase capul pe o parte 
şi se uită în pământ, cum aveă de obicei să facă ori de 
câteori eră incurcată de ceva, dânsul o mângăiă pe umori: 

— Spune-mi, fetiţo, aibi încredere în mine. Vreau 
să te văd fericită. 

— Ce să-ţi spuiu, coane Dinule? întrebă ea cu voce 
dulce. 

— Spune-mi, de unde înţelegerea asta așa de desă- 
vârşită între voi? 

— Nu e nici o înţelegere. Din partea mea e o veche 
şi copilărească credinţă că noi eram meniţi de părinţii 
noştri să... ne luăm. Cel puţin asta eră dorinţa cea mare 
a bietei răposate. 

— A soră-mi? 

— Da. 

— De unde ştii? Ţi-a spus-o? 

— Nu mi-a spus-o niciodată, dar am înţeles aşa de 
bine... 


Tinereţele ei adaug la acest calm o căldură 
lipsită de >fantaziie. 

Cum Sașa așteaptă pe Mateiu, cum îşi măr- 
turisesc dragostea, cum se iau este acțiunea de 
căpetenie a romanului. Restul sunt episode, în 
care se aruncă întâiele linii ale câtorva portrete 
ce se vor desăvârşi în Tanase Scatiu (Scatiu, 
Tincuţa, Mihaiu) ori în care se împlinește chipul 
societăţii dela țară: popii într'o procesiune ; baciul 
Micu, cetitor de stele şi inimă simţitoare, care 
ia lumea ’n cap din pricina unei supărări mari; 
un ingrijitor de moşie cu Aglaea lui ce împacă 
şi pe cei drepţi şi înfuriaţi cu strângerea mânii 
sale moi; țărănimea, care apare ca massă în 
revoltă; judecători ce-şi pierd uşor capul și o 
poliţie care primeşte palme uriașe și tace mul- 
com. Primeşte şi tace tocmai în momentul când 
caută >pe adevărații instigatoric — cuvântul 
stă la pagina 235 — pe instigatorii revoltei. În 
fondul romanului este doar şi o luptă pentru 
pământ. 
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Lupta pentru pământ o duc ţăranii, o duce 
boierul Dinu, toţi impotriva lui Tanase Scatiu 
care stoarce şi strânge, strânge chiar dela hoţii 
de cai cu care este tovarăș. Dinu îi plăteşte lui 
Scatiu datoria şi se scapă. Țăranii sadună, se 
opun, dar »atunci Scatiu, care sta la o parte 
repezi din nou calul în ţărani. Calul se mișcă 
cu o nespusă îndemânare, se retrăgeă cu câţiva 
paşi, săreà într'o parte şi într'alta, se învârteă 
printre oamenie. Un ticălos, dar și un erou de 
poezie americană. 


În Tanase Scatiu — romanul ce tocmai 
apără în »Biblioteca pentru ie a librăriei 
Alcalay — Scatiu este un învingător. Tincuţa 


este femeia lui, Dinu prisonier în casa lui, iarăşi 
datornic, iar hoţul de cai este și deputat, căruia 
ministrul îi va face în curând o vizită, este 
chiar a treia oară deputat. »/gârcit şi fanfarone, 
nesimţitor şi mânios, cerând tot fără să lase 
nimic, nici Tincuţei. Aşa-i Scatiu. 

Ceteşti și cetești şi-ţi pui dela o vreme în- 
trebarea, de ce va fi îngrămădit autorul atâta 
repulsiune, chinuitoare uneori, în începutul ro- 
manului? La sfârşit am înțeles: Tot romanul 
este clădit pe un contrast în simţirea cetitorului. 
In partea întâia covârşește acţiunea lui Scatiu, 
care nu cruţă nici calul ce-l duce, nici sluga 
credincioasă, nici fiica ce-i dă bună ziua, nici 
femeia fără voinţă care sar mulţumi co vorbă 
de mângăiere, nimic. Îi trebue numai — moșia! 
În partea a doua romanul se umple trist de 
suferinţele şi moartea Tincuţei, în a cărei viață 
Mihaiu, prietenul de copilărie, aduce — târziu — 
câteva zile de ușurare, de fericire chiar. La ìn- 
ceput furtuni, la sfârşit flori ce sau rupt. 

Ca să dăm și o probă: Ministrul venià. Erà 


să între în oraşul — plin de proşti — în cu- 
peaua lui Scatiu, trasă de armăsarii lui. Dar 
armăsarii nărăvași sau purtat rău — fiindcă le 


lipsiă Stoica, vizitiul lor. Scandal. 


»Tânase venise acasă şi aşteptă. 

Tincuţa, rămasă singură, după plecarea bărbatului său 
la gară, se sculase binişor din pat, se gătise cum putuse, 
uitându-se tristă, la umerii transparenţi de slăbiciune şi 
se aşezase pe o canapea. Ea speră să vadă în curând pe 
Mihaiu. Când dete cu ochii de bărbatu-său, încruntat şi 
solemn, înţelese numai decât ce se petrecuse. Dânsul 
povesti isprăvile cailor, frângându-şi mâuile că l-au făcut 
de râs; înjură pe Stoica şi pe cine i l-a dăruit; bătă din 
picior la dânsa că şi-a găsit să fie bolnavă tocmai în așa 
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momente grele; batjocori pe Mihaiu că nu venise. Ea 
îl priviă lung, cu lacrămile în ochi: i se părea un nebun, 
scăpat dela balamuc. Nu zise nimic, ca de obiceiu, lă- 
sându-l să se potolească singur. 

Din nenorocire, tocmai atunci întră pe poartă cupeaua, 
fără Ministru. Acesta se săturase de săriturile harmăsa- 
rilor, şi rugase să i se dea o birjă. 

Când văzu Scatiu că i se întoarce trăsura goală, pri- 
cepă dintr'o clipă ceeace se întâmplase. Atunci, în adevăr, 
păru că înebuneşte. Galben ca un mort, fără a rosti un 
cuvânt, se repezi la revolver, eşi afară și împușcă pe 
Forgaş, înhămat cum se aflii, descărcând câte şase focu- 
rile în el: 

— Na, na, na să te înveţi să mai sări altădată! 

După aceea aruncă revolverul şi se năpusti asupra lui 
Stoica. Acesta crezuse că-l omoară şi pe el, și de frică 
o luase la goană spre fundul curţii, sperând să poată îu- 
călecă peste zid şi să fugă. Dar Scatiu îl ajunsese din 
urmă, îl înhăţă de chică şi-l duse târâş pănă în curte, 
unde il bătu hoţeşte. Dupăce răsullă bine, îi lăsă pe toţi 
grămadă şi se urcă sus. 

Stoica se sculă din noroiu, fără a zice un cuvânt; îşi 
indreptă părul în cap, din care scotei viţe întregi smulse 
de stăpânu-său, şi se apropie de cal. Acesta căzuse din 
ham întrun lac de sânge, își înstinsese capul pe pământ 
şi trăgcă de moarte. Ochii lui limpezi se uitau la Stoica 
fără viață. Gemeă câteodată din fundul plămânilor, ca 
un om. Carnea tremură pe el, ca infiorată de durere. 

La vederea calului murind, Stoica se aruncă la pământ, 
lângă hotul lui, şi începu să se bocească ţiganeşte: 

— Calule, sărmanule, te-a mâncat fript stăpână-tu, 
dar-ar Dumnezeu să i se usuce mânuşița cu care te-a 
impuşcat!... 

Sāriră slugile celelalte să ridice legu, să deshame calul 
rămas şi să pună trăsura la loc, dar nu fù cu putinţă să 
scoale pe Stoica de pe hotul lui Forgaş. Atunci Bănică 
şi cu argații îl luară pe sus; aduseră o droagă în care 
puseră calul împuşeat, îl acoperiră cu pae şi-l duseră la 
câmp; spălară petele de sânge de pe jos, — şi astfel 
totul părù reîntrat în ordinea de mai înainte. Dela o 
fereastă, Tincuţa văzuse începutul scenei cu revolverul 
și leşinases. 


Tănase acesta este uneori grotesc, dar nimeni nu 
poate râde de el, îți ineacă râsul. Când se apropie, 
suflarea aproapelui înghiaţă. În fond, el este 
înspăimântător, o voinţă mare în slujba, în pielea 
unei bestii. Cum mar pieri lângă el o ființă, 
care pare un vis scoborât pe lume din alte re- 
giuni, o Tincuţă? Un fluture căruia-i ştergi 
praful colorilor de pe aripi. Vedeţi-o, intr'o scenă: 


elo odaia ei ardea focul. Puse luminarea pe scrin 
şi făcu doi paşi spre oglinda cea mare. In lumina în- 
crucişată a focului şi a lumânării se văzu în mijlocul ca- 
merei, cu haina de mătase lungindu-se în penumbră, 
ca o fantazie uşoară. Mânicele îi cădeau bogate de pe 
umeri, cu capete negre de dantelă. Se mișcă în dreapta. 
Nevinotata închipuire de sine o făcei să se creadă pe 
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partea aceea înaltă. Cine ştie de ce. Erà ostenită. Pianul 
eră deschis. Şezu pe scaunul lui şi-şi aruncă ochii pe 
note. Erau niște litere mari, albe, cu un pervaz negru. 
Luă caetul în mână şi-l întoarse spre lumină: Sonate, 
Op. 27, Nr. 2. Der Gräfin Julie Guicciardi ge- 
widmet. I se păru că vede pentru întâiaș dată numele 
acesta. 

Iulie suna aşa de frumos! Cine o fi fost?... Se sculă 
din nou şi se apropie de oglindă; apoi se depărtă cât 
putu şi se uită numai la rochie. Erà alta, într'o altă lume, 
intro lume caldă de poeţi şi de muzicanți, în azurul 
căreia se vedeau departe ramuri înflorite. Işi aduse aminte 
de lucruri vechi, de un brocart rămas dela maică-sa cu 
flori de crin. Se plecă pe covor şi ridică o batistă. Apoi 
veni lângă scrin. Se rezemă cu coatele de marmoră şi 
se uită la portretul lui Mihaiu. Era un portret vechiu. 
Jl privi lung, atât de lung, că i se părei câteodată că 
nu-l mai cunoaşte. li treci prin minte începutul unui 
vals de Chopin, şi mișcă degetele pe piatra rece, ca pe 
piano. 

Se desbrăcă încet, rămânând mititică. Intră în pat 
binişor, îşi razimă capul pe pernă şi se uită la tlacăra 
ce de abia mai pâlpâră pe vârful cărbunilor. Gândurile 
ei se prindeau în mreaja somnului. Din când în când 
i se parea că pune mâna pe momentul precis în care 
adormiă: >Acuma, acumac, şi adormi în adevăr, cu con- 
ştiinţa limpede despre trecerea dela o stare la alta...e 


Şi nici o scăpare ; ideea despărțeniei nu prinde 
în sufletul ei deși Mihaiu îi este aproape; ideea 
o simte ca un »scandale; mai bine moare. 

Pe Tanase îl vor ucide țăranii răsculați de 
nedreptăţile lui. Erà de nevoie o gloată ca să 
se sfârşească eio energie ca Tanase Scatiu: 

»Ancheta judecătorească găsi, în creerii lui turtiţi, 
pietre, cuie, o basma ruptă pe care furia poporului le 
adusese ca o apă mare. 

Pe când oamenii se întorceau să judece pe rătăşei 
doi dintre dânşii reveneau la cadavrul lui Scatiu, aprinşi 
de ură, şi-i dau cu tocul cismei în cap. Unul era Lefter, 
din procesul Băltenilor; altul Stoica ţiganul din 
Ciuluiţei. Unul aveì de răzbunat bicele de pe obraz, 
altul moartea lui Forgaşe. 


TI. 


În răsboiu sa publicat în ediție populară la 
1902. Eu am apreciat atunci romanul în Con- 
vorbiri literare, (vol. XXXVII. p. 188) de 
unde îmi veți da voie să reproduc ce-am zis, 
ce nu pot deszice astăzi: 

»Un roman va fi de o calitate cu atât mai 
nobilă şi mai fină, cu cât va reprezentă mai 
multă viață internă și mai puţină exterioară. 
Acest raport va însoţi, ca o notă caracteristică, 
toate felurile de romane, începând dela Tristvam 
Shandy şi terminând cu cel mai brut şi mai 


bogat in fapte roman cavaleresc sau haiducese. 
1 
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Tristvam Shandy n'are, poţi zice, nici o acţiune; 
dar ce puţină este acțiunea în Noua Eloiză și 
în Wilhelm Meister! Chiar și Don Quijote are 
relativ puţină acţiune și mai ales are o acţiune 
foarte neînsemnată, ce caută gluma; şi aceste 
patru romane sunt floarea speciei lor. 

Așa a zis Schopenhauer undeva, zicem noi 
-— cu oarecare rezerve — astăzi, dupăce nu- 
mărul patru al lui Schopenhauer a fost înmulţit 
de câteva ori de mai multe generații de vrednici 
urmași ai lui Cervantes, Goethe, Rousseau și 
Sterne. 

Şi Duiliu Zamfirescu iubeşte creațiunea nobilă 
şi fină. Sufletele lui n'au pentru el nicio taină. 
Cum s'au ridicat ele din adâncurile rassei, cum 
Sau scoborât din ascendenți în descendenţi îi 
este foarte bine cunoscut. De aceea e logică in 
simţirile şi faptele lor; între centru şi suprafață 
se desviălesc cu deslușire firele ce o împreună 
pe aceasta cu acela. De aceea și când surprind, 
le găsim fireşti; faptul neașteptat se încheie ca 
un silogism bun cu tot ce l-a precedat. Dar în 
bogăţia aceasta de cunoaştere este şi măsură, e 
mărginire conştientă. Ispita de a explică mult, 
de a zugrăvi mult a trecut pe lângă acest condei 
fără să-l clatine din liniştea de creator sobru. 
lată, de pildă, Saşa. Ce puţine lucruri se spun 
despre ea şi ce desluşită este din începutul lo- 
cului! Mai încolo se adaoge încă o vorbă, două, 
o netezeală a mânii şi presimţi că în inima ei 
se leagănă un ocean de simţire. De ce ar mai 
face poetul o constatare, când e sigur că a 
trezit acest gând și cu vorbele-i măsurate, puţine ? 
— lată Ana. Întâi sculptura ei: 

Surideă cu obrazul ei rotund, plin de sănătate, cu 
ochii inteligenţi, cu gura uşor ridicată din marginie. 

Atât. Sculptura capătă suflet: 

baia işi ridică bustul mai sus, mişcă ușor dim cap, 
dându-și părul la o parte de pe frunte, ca şi cum o se- 
cretă dorinţă ar fi îndemnat-o să se arete în toată cu- 
răţia eic. 

Atât. Dar când va iubi; când auzind că în 
sufletul lui a luminat mai nainte alt chip, se 
va opri o clipită în loc, când va dori să fie şi 
ea ca Sașa; când fericirea-i, deşi potolită, tot o 
va împiedecă să pună rost în mișcări; când va 
jeli cu cumpăt; când în sfârșit viaţa va câștigă 
asupra ei puterea risipită de moartea lui, — 
nu vom găsi nimic ce să nu fie deslușit de pu- 
ținele cuvinte, cu care-i sculptată şi însuflețită 
în scena familiară din casa Milescului. Ca şi în 
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soru-sa Elena, este şi în ea o mare cuminţenie 
de voință. Natalia e altfel. Suflet estetic, speriat, 
gonit de rusticitatea soţului, ea s'atârnă de o 
nădejde ce fuge; cuută originile părăsirii sale 
ca un subţire psiholog născut și se opreşte numai 
când se încredinţează că zadarnice mai întinde 
conştientele și inconştientele arme ale graţiei 
sale spre un suflet speriat, impins în alte părți 
de o vorbă rugătoare a soţului ei nefericit. Cum 
a fost ea învinsă de Ana! Ea caută cel puţin 
explicarea, o caută pănă şi în tainele acoperite 
de colţul învălitoarei de pe pieptul fetei ce 
doarme. Acestei pătimaşe câutări îi datorim cea 
mai splendidă scenă, scena culminantă a romanului, 
paginile 170—178. ce încep aşa: 

Acum stă răzimată pe un cot. Liniştea nopţii era de- 
săvârșită. O slabă rază de lună pătrunde în odae, pe 
deasupra capului ei, albind păretele. Ea ridică o mână: 
umbra degetelor se întinse în pata de lumină. Se auzi, 
departe, un chiot. Alături, Ana dormiă. 

Natalia se sculă să usculte mai bine. Respirarea fetei, 
lungă şi repetată, se auzià limpede. 

Binişor, Natalia se cobori din pat. Aprinse luminarea, 
o ridică încet de pe masă şi rămase cu ea în mână, ne- 
hotărâtă, tremură toată. Avi un moment noțiunea clara a 
nebuniei sale, dar se simţiă mânată ca de o putere străină. 
Deschise uşa cu băgare de seamă şi se opri. Ana dormiàù 
somnul temeinic al tinereţii. 

A fost fără îndoială intenţia ca în această 
întâie parte a romanului să predomine amorul 
şi ale lui mai mult sau mai puţin curate avân- 
turi. În lipsă de alte probleme, temperamente 
artistice ca Milescu își trec zilele cu nimicuri 
nepăgubitoare, suflete ca Comăneşteanu găsesc 
prilejuri să alunece în greșeli, de a căror chi- 
nuire mintea speculativă și inima simţitoare nu 
scapă uşor. Ei sunt caractere visătoare, pasive, 
se conduc de alţii, se conduc cu înlesnire. Răz- 
boiul vine și schimbă această înfățișare a bär- 
bailar, Aceştia evoluează, devin eroi. Luptele 
sufleteşti de mai nainte se strâng în inimile lor 
ce abia din când în când se mai deschid între 
prieteni, in nopţi de veghere ostăşască. 

Descrierile vieţii esterioare, războinice covâr- 
şesc în a doua parte a romanului. Cu înţelep- 
ciune însă autorul îşi mărginește teatrul ră- 
mânând numai pe locurile pe unde eroii săi își 
vor trăi soartea. Nici origini depărtate, nici 
perspective mari politice. O trecere a Dunării, 
un lagăr, un atac, un spital este teatrul; miş- 
cările mari devin numai cadrul sorții câtorva eroi. 
Unu-i Milescu care în pace eră bun, drept, fără 
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tact, fără voinţă; altu-i Şonțu care piereă de 
liniştea vieţii și invie în para luptei; al treilea 
este Comăneșteanu, ce-și caută încă pe Ana lui 
„drept întrun colț al gândurilore, dar care 
merge la luptă cu acelaș curaj ca și Șonţu. Merg 
par'că ar deschide ușa unei grădini cu flori, nu 
palaturile mohorâte ale morţii. Şi mor de aceeaş 
salvă dușmană. Comăneșteanu are misiunea să 
exprime, ca rănit, tot rostul acestui sfârșit de 
acțiune: >Să vă regeneraţi prin lacrămi, cum 
ne-am regenerat noi prin sângec, zice el femeilor, 
Anei, care-l priveşte și-l mângăie înainte de a 
inchide ochii. 

Romanul alergase, deşi descrierile exterioare 
sunt mai lungi, destul de repede spre această 
dureroasă notă finală, spre această armonie de 
dureri înduioșătoare. Baciul Micul, poporul fidel, 
nu lipseşte din ea. 

Ce a fost, ce a stâns și ce nădejdi a aprins 
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războiul, aceasta se povesteşte ca fond diriguitor 
al sorții unor oameni aleși. Acesta-i romanul 
istoric, cum trebue să fie. Nu mulțimea, ci in- 
dividui ce se ridică din ea, nu marşurile și 
luptele, ci sufletele ce trec prin ele, au să alcă- 
tuiască unda curgătoare, când lin, când turburată, 
a acţiunii; nu exactitatea strategică ori arheo- 
logică — care nu-i însă de despreţuit, — ci 
refacerea vieţii interne în care o epocă trecută 
întinde ultimul său apus și cea nouă mijește. 
Cum bine zice și prefața autorului: 

Important este de a simţi adânc româneşte, de a aveâ 
încredere în poporul care s'a strecurat în timp şi spaţiu 
neatins şi a răsărit în războiul dela 1877 cu toate cali- 
tăţile lui strămoşeşti ascultător, simplu şi eroice. 

»Dorim acestui roman mulţi cetitori.e 

Aş adaoge acum: Îi dorim tuturor romanelor. 
Dar, vorba de mai sus, cetiți-le la rând! 

G. Bogdan-Duică. 


Heri 


Privighetoarei. 


Spre tine îmi îndrept cântarea, 
Poeta serilor târzii. — 
Amurgul blând cuprinde zarea 
Înfiorat de tremurarea 
Duioasei tale psalmodii. 


Un Serafim fără de vină 
Căzut prin luminosul rai, 

Cu tine codri verzi suspină, 
Și toate înțeleg, regină, 

Că vrun păcat nu poți să ai. 


Nu-i cântec, nu e rugăciune 

În versul tău cel plin de foc, — 
E plânsul zilei, ce apune, 
Povestea tristă, ce şi-o spune 
Un suflet fără de noroc. 


Poeta serilor cu lună, 

Mă arde dorul tău înfrânt, 

Că-s mulți, cari nu li-i dat să-şi spună 
(prinsa dragostei furtună, 

Și focul şi-l strecoară Tn cânt. 


Vai, câte suflete blajine 

Se sting în al vieţii prag, 
Sub straja pravilei haine, 

Gi nu pot dorul să-şi închine 
Întreg acelui ce li-i drag! 


Tu cânţi. Şi inima mă doare, 
Că Tn minte iarăși mi-a venit, 
Departe, de apus de soare, 
Un înger dulce, care moare 
În giulgi de visuri învălit. 


Neînţeles să stinge ?n sară, 
Si-aud duiosul lui suspin, 

Şi ?n stropii calzi, ce-i picurară, 
Se risipește-un vis de vară, 
Viaţa mea de peregrin... 


„Tu cânți. Visează crinu ?n vale 
Sărutul soarelui de Mai. 
La cântecul durerii tale 
Zefirul s'a oprit în cale, 
Drag Serafim căzut din rai. 
L ü. Soricu. 
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Inimă de mamă. 


III. 

Trecuse Sfântămăria mare şi după ea la rând 
şi Sfântămăria mică, iar toamna cu zilele mici 
şi cu cerul senin și cu soarele dulce, păşiă re- 
pede spre poteca îmbrumată a iernii bătrâne. 
Poamele cele mai multe se adunase, iar acum 
nu mai rămasese decât culesul viilor, cari cu 
frunzişul pătat de galben şi roş tomnatic işi arătau 
bogăţia de struguri aurii. Prin tufişurile hogea- 
gurilor dese, în dimineţile răcoroase șuerau mier- 
lele spărioase, cari steteau în preajma corzilor 
cu struguri, peste zi pe coaste răsună în toate 
părţile ciocăni- 
turile butnari- 
lor, iar seara 
pănă târziu din 
noapte ardeau 
focuri vesele 
prin preajma 
crămilor. 

Fusese an cu 
mană și acum 
toți gospodarii 
Mândreștilor 
se pregăteau 
s'adune rodul 
din belşug al 
viilor... 

Pe așa vre- 
me de obiceiu 
moş Radu 
Potecă îşi but- 
nărià singur toate cuvaele mărunte ori mari, căci 
se pricepeă la aşa meșteșug încă din tinerețe. 

Anul acesta însă, ca niciodată par'că nici n'ar 
fi avut de cules vie şi el ca toți ceialalți gospo- 
dari de frunte. S'apropiase zina crucei şi el nu 
grijise nici un vas. 

Nevasta ştiindu-l cu grija ca de obiceiu, pănă 
la o vreme nu i-a pomenit nimic; văzând însă 
că sapropie timpul culesului, își luă îndemnul 
și intro bună zi îi grăi cu sfială. 

— Bine, frate, dar noi n'avem să culegem 
odată cu toţi oamenii, nu ai de gând să te apuci 
ca în totdeauna de butnărit cele vase? 

— Ll Ira Sultană, ba să zici... face de colo 
moș Radu, ca și când ar fi uitat de când lumea... 


Un botez în comuna Șugag (comit. Sibiiului). 


(Urmare.) 
Ba să zici, uite eu cu alte năcazuri pe cap, ca 
niciodată am uitat de grijitul vaselor. Şi uite 
culesul e aproape de început... 

Decât ia să vezi... oi pune şi eu odată în 
viața mea un butnar, care să-mi ajute, şi-oi 
isprăvi treaba la timp ca şi ceialalți gospodari, 
dacă nu mai de vreme chiar. Și zicând vorbele 
acestea ca și când le-ar fi spus numai pentru el, 
deschise vorbă respicată: 

— Aveţi grije dar, că azi avem om străin la 
lucrul butnăritului. Vezi mai ales tu Stăncuţo să 
stea frumos gospodăriei, căci cine știe ce meşter 
nimeresc și să 
nu ne auzim 
pe urmă vorbe 
cu bănat. Moșul 
aruncă vorbele 
așa ca să fie 
pricepute oare- 
cum, şi apoi 
privi pe sub 
sprâncene. 

Gospodina cu 

fața întune- 

cată şi cu ochii 
tulburi plecă 
după treabă 
fără să răs- 
pundă nimic, 
iar fata roşin- 
du-se ca bujo- 
rul îngână: 

— Bine, taică, om face precum spui! 

Pricepuse amândouă şi lui moș Radu nu-i 
părea rău. Bucuros plecă de vale să vină cu 
butnarul. 

Câtăva vreme, badea Potecă nu mai pomenise 
nici o vorbă despre măritiş şi leica Sultana 
crezuse că putuse să înduplece omul să amâie 
măritișul fetei pentru mai târziu. La început 
după ziua aceea când au stat de vorbă sub 
măsteacănul din bătătură, a trecut prin grele 
gânduri de ispită. Câteodată se gândiă că rău 
făcuse de se împotrivise, căci puteă să scape 
bunătate de flăcău după cum spuneă Românul 
ei adesea. Altădată însă găsiă că n'are să-și 
bănuiască nimic căci de bună seamă flăcău- 
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lui îi dragă fata şi cu toate stăruințele popii, 
sau hotărât poate să aștepte tot pe Stanca 
lor. Şi ca dovadă că așa era stăteă faptul că 
Radu al ei nu-i mai pomenise nimic de atâta 
vreme. Și aşa, în lupta acestor gânduri au trecut 
multe săptămâni de-arândul, când a putut şi ea 
să se bucure ticnită de dragostea odorului 'de 
fată, pe care aveă s'o aibă aproape de dânsa lângă 
inima ei; bună şi frumoasă, cuminte şi cu 
toată dragostea neșştirbită 
cum o are orice odor 
pentru o mamă scumpă 
şi duiousă... Şi cât de 
dulci au fost acele săptă- 
mâni netulburate de grija 
despărţirei. Umblă mama 
după treburi; lucră ca de 
obiceiu, dar îndată ce 
nu-şi simțià fata lângă 
ea, sub ochii ei de pază, 
GGA, o strigă și pănă n'o 
află nu se puteă stâm- 
pără ... O sărută cu drag, 
o mângăiă și apoi îi ingă- 
duiă să purceadă iar după 
treburi privind în urma 
ei aşa lung şi cu drag 
pănă ce n'o mai zăreă. Şi 
cum numai astfel înţelege 
ea dragostea de mamă, 
mulțămea lui D-zeu, că 
se intorsese lucrurile aşa 


precum dorise. Acum 
insă din vorbele tova- 
răşului său au sburat 


iar săgețile cari au pătruns adânc în inima ei 
de mamă... 

Simţiă că el nu părăsise gândul de a-i înstrăină 
fata şi de aceea plecase cu ochii iar gata de 
plâns. 

Nu-i vine a crede însă că Bogdăniţa, care se 
țineă de altfel mândră, ca oricine cu dare de 
mână, ca să îngădue flăcăului ei să butnărească 
la gospodăria altuia, ca orice om de rând, care 
trăeşte numai din meșteșug... 

Decât cine mai ştie, poate că Radu al ei aveă 
alt gând. 

Oricum, cu inima strânsă de grija odorului 
ei, aşteptă să vadă ai planu aveau să se 
mai pună la cale. Gândind însă. astfel și tot 
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umblând după treburi, nu ştiu cum face Sultana 
Radului că-și aruncă ochii aşa, peste vale. Când 
colo ce să vadă? 

Omul ei în ograda Bogdăniţei stăteă de vorbă 
cu flăcăul. De-odată făcându-i-se negru înainte 
şi crezând că poate nu-i Radu acela, se şterge 
la ochi și apoi punâud mâna streșină, privește 
iar în josul văii pe sub poala celor doi plopi, 
cari stau par'că să-i înșele vederea... 

Stăncuţa, care tocmai 
eră prin ogradă după 
treburi, s'apropie și ea 
de maică-sa şi privi ase- 
menea spre casa cu 
pricina. 

— Tu poate vezi mai 
bine maică — luă vorba 
leica Sultana — cine e 
acolo în ograda Bogdă- 
niței? 

— De măicuță, parc’ar 
fi taica...! Da mă mir 
ce să caute ei acolo? 

— Va să zică gândul 
nu mia amăgit şi ochii 
mi-au spus adevărul...! 
Mă întrebi ce să caute? 
Apoi dacă el e acolo şi 
nu altul, tu nu pricepi 
dragul meu, ce caută? 
Din vorbele lui de adi- 
neaori nai înțeles nimic? 

La întrebările stărui- 
toare ale mamei, fata se 
înroşi şi plecă capul în 
jos, fără să răspundă nici o vorbă. 

— Dar hai mai bine, să ne vedem de cele 
treburi şi ce-o vrea D-zeu aceea are să fie, luă 
vorba leica Sultana. Şi îndemnată par'că la pace 
de graiul șoptit de frunza măsteacănului bătrân, 
plecară spre căsuţa bătrână, unde le așteptă 
rânduiala lor obișnuită. 

De vale în bătătura umbrită de plopii mari 
cu frunza argintie, într'adevăr, Badea Potecă 
fusese. Om cu grija gospodăriei lui, cum în tot- 
deauna eră, nici toamna asta nu uitase de but- 
năritul celor ciuvae, dar întârziase anume cu 
planul, ca să poată s'aducă odată în gospodăria 
lui un butnar pe plac... Şi iacă ce căută Potecă 
în dimineaţa aceea în ograda Bogdăniţei... 
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Voicu flăcăul ei, ce-i dreptul eră meșter butnar, 
căci învățase meșteșugul încă de mic dela tatâni-so, 
dar nu meștereă decât pentru gospodăria lor, şi 
Badea Radu ştiă lucrul acesta; dar aveă bună 
nădejde că aşa cum va grăi el Bogdăniţei şi 
ficioru-so, n'or luă în nume de rău stăruința 
lui. Şi gândul nu l-a amăgit, căci cum a isprăvit 
vorba lui cu tâlc, flăcăul n'a zis ba, ci a privit 
în ochii maică-si rugând'o parcă să zică cuvânt 
de îngăduială... 

Și atunci, Maranda Răzășului, măcar că erà 
sărmana cap de femee, rupse vorba cu înţeles: 

— Du-te Voicule, mamă, du-te că doar n'ai 
să muncești pe plată ca oricine, ci ai să dai 
ajutor unui vecin, aşa de omenie... 

Când badea Radu și cu butnarul cel meșter 
s'arătară în poartă, Stăncuţa scoboră dela crama 
din creasta dealului, iar leica Sultana tocmai se 
întâmplase să fie iar pe afară prin bătătură, 
Fata, așezată şi cuminte, ca și când nian fi văzut 
nimic, trece de s'ușază în războiul adăpostit subt 
streşina mare din capătul prispei, unde o uşteptă 
alesătura şorțurilor cu isvoade noi, iar maică-sa, 
ca orice om care simte duşmanul prin preajmă, 
se strecoară în casă și închide repede uşa in 
urmă. 

Pricepeă acum bine că flăcăul acesta fusese 
chemat în ograda lor, nu pentru lucrul ci pentruca 
să i se aprindă sufletul de dragul fetii lor, veneă 
ca să-și facă cale şi la urma urmei să-i poată 
fură odorul de fată... 

Şi nu-i eră năcaz pe flăcău cât pe Radu al 
ei. Ce erà flăcăul de vină? Ce-i de vină hoţul 
se gândea ea, dacă îi ot patima arătându-i 
mereu lucrul care-l poate ispiti și-i înlesneşti 
foptul dând la o parte toate piedecile ce i-ar 
sta în cale? Vinovatul e cel cure nu ştie să-și 
ascundă lucrul cel scump din preajma ochilor 
lacomi, vinovatul eră deci omul ei, și de aceea 
tot năcazul asupra lui trebue să și-l verse... 

Dar luată de valul gândurilor uitase că Stanca 
ci eră tocmai în calea flăcăului cu gânduri... rele. 

Când şi-aduse însă aminte şi deschise ușa ca 
s'o cheme în casă, se pomeni față in față cu 
cei doi meșteri, cari tocmai işi puneau sculele pe 
prispă... 

Flăcăul dădu bună dimineața ca de obiceiu 
la cei ai casei şi leica Sultana, prinsă fără veste, 
n'avă încotro, mulțimi căutând oarecum să-și 
mai dreagă și chipul care prea grăiă a dușmănie; 
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iar moş Radu stând așa mai la o parte priviă când 
la chipul înourat al gospodinei, când la cel senin 
al fetei care măcar că-şi purtà repede degetele 
printre firele tortului de urzeală, totuși aruncă 
aşa câte o privire furişă spre noul sosit. 

Dar pentruca flăcăul să nu creadă cine știe 
ce de ochii plini de întunerec ... badea Potecă 
luă vorba înainte... 

— Uite cum spusei udineauri: baba i supă- 
rată foc pe mine, că anul acesta ca niciodată 
am uitat de meșteșugul butnăritului. Și aveă 
dreptate, mai ales cum nu puteă să ştie că voiu 
găsi ori ba vrun meşter bun la aşa vreme... 
acum am bună nădejde că o să-i treacă mânia. 

— Şi ce mai trebuiă atâta fir de poveste 
când ştii că nici nu puteă fi vorba de năcaz... 
la mai bine staţi colea pe prispă şi-ţi luă ceva 
în gură înainte de a porni la treabă... grăi 
leica Sultana, cercând s'arate că n’ar fi fost nimic 
la mijloc, întinzând in acelaş timp un lăvicer 
vrâstat pe prispă, poftind pe meşteri să şadă.,. 

Aduse apoi și le puse dinainte o mescioară 
mică, rotundă, de-asupra cărei aașternând o faţă 
de pânză curată, așază mușchiu afumat de pore 
şi pâne rumenă de casă; iar din spre creasta 
dealului scoboară Stăncuța cu ulciorul de vin 
pe care, dupăce îl pune pe masă în tovărăşia 
bucatelor, grăbită şi ruşinoasă oarecum trece la 
războiu să petreacă iar fire de lână printre ur- 
zeala scorţurilor cu isvoade măestrite. 

Spre bucuria leichii Sultanei, care cu toată 
chezășia cuvântului ei dulce numai bine nu se 
simțiă în faţa unui așa oaspete ca Voicu, masa 
ma ținut mult. Au îmbucat Românii ce-au îm- 
bucat, au gustat și din cel vin aşa mai mult 
de-a închinatele cu ulciorul, şi au plecat apoi 
la deal spre cramă unde îi așteaptă cele butoae 
dogite... În urma lor gospodina răsutlă uşurată, 
iar fetişcana își începi lucrul parcă mai cu spor... 


IV. 

Hora mândră a satului, cu jocul ei săltăreţ 
și plin de focul tinereţei e adevărata săditoare 
a dragostei... Acolo subt privirile arzătoare ale 
ochilor frumoși se aprind sufletele cele tinere 
şi pornesc inimile să bată mai cu putere... Dar 
cum pentru tinereţă nici lumea întreagă nu e 
încăpătoare; ziua la horă, între atâţia ochi isco- 
ditori și atâtea urechi gata să prindă orice șoaptă 
de dragoste, feciorii şi fetele se simt strâmto- 
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rați... Sara la isvoare unde fetele gătite cum 
au fost și la joc — dau fuga să-și umple cofele 
cu apă, să-şi răcorească obrajii prea îmbujoraţi, 
ori s'aştepte pe alesul inimei pentruca să-i şop- 
tească la ureche ceva în taină, ori so prindă 
pe după mijloc. 

Ocrotitoare cu priinţă, ei simt bine că alta 
nu le poate fi decât numai noaptea cu cerul ei 
senin şi tainicul sclipit de stele, ori cu blânda 
lumină a lunei care umple de vrajă pănă şi cele 
mai singuratice colțuri ale grădinilor cu pajişti 
înflorite, 

lată de ce dar nopţile, cari hălăduiau pe valea 
satului nostru ştieau spune multe poveşti duioase, 
iar grădinile şi livezile prin șoapta lor tainică 
istoriseau cum, în râs şi voie bună, se făureau 
atâtea legături de dragoste și cum apoi multe 
din ele se desfăceau cu plâns și suspine de dor. 

Și pe valea Mândrei puţini erau acei feciori şi 
acele fete cari nu dedeau prilej de poveşti înşeiă- 
toarelor nopți şi vorbăreţelor crânguri înverzite... 
Printre aceştia nu lipsiau însă Voicu şi Stăncuţa. 
Flăcăul de felul lui eră un suflet domol și nu luă 
niciodată in samă îndemnul amăgitor al firii..., 
iar despre Stăncuţa, ţinută de-aproape în paza 
ocrotitoare a inimei de mamă, mai nici hora, 
nici serile cu scobărâtul la isvoare, war fi ştiut 
spune începutul vre-unei poveşti de dragoste. 
Moş Radu știă bine lucrul acesta și de aceea 
acum când își pusese în gând cu tot dinadinsul 
ca să facă ginere pe feciorul Bogdăniţei, găsiă 
că mar strică să înlesnească lui Voicu prilej 
să prindă fir de vorbă cu Stăncuţa, şi-așa numai 
în patru ochi într'o sară liniștită şi isvoditoare 
de dragoste. Dar cum leica Sultana eră nein- 
duplecată în hotărârea ei de a-și păzi odorul, 
amână planul acesta pentru mai târziu când ea 
nici mar puteă să bănuiască despre aşa ceva. 

Pentru ziua aceea sorocită de ochii tuturor 
numai pentru lucrul butnăriei, se gândeă că 
aveă de arătat flăcăului atâtea alte lucruri ale 
bogăției, care de bună samă că trebuiau să-l în- 
dempe să nu-și poarte gândul peţitului decât 
numai în preajma gospodăriei unde in coasta 
umbrită de mesteacăni odihnește, din vremuri 
bătrâne, căsuţa Potecarilor, căsuţa cea cu noroc 
şi fete frumoase... 

De aceea, după isprăvitul gustării, în drumul 
spre cramă, moș Radu n'a apucat cărărușa care 
suiă deadreptul spre vie, ci sa abătut cu me- 
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şterul Voicu ba pe ici, ba pe colo, pe unde credeă 
moşul că poate să aibă ceva de samă cu care 
să se fălească. Aşa cum au început suişul pe 
coastă, badea Radu abate spre stânga pe,pote- 
Guia îngustă, care şerpuind prin destrămăturile 
ierburilor ruginite, duceă tocmai sub desișul celor 
doi plopi bătrâni unde-şi aveă începutul beciul 
cel adânc de subt muche. 

Ajunși în faţa uşilor grele de stejar ferecate 
numai în fier, stăpânul scoate din brâu smocul 
de chei şi cu cea mai voinică din toate descue 
broasca ruginită, care parcă abia se indură să 
îngădue oaspeţi și lumină pentru adâncul hru- 
belor ce străjuiă. Dar după dorinţa stăpânului, 
uşile mari se răzimară de o parte și de alta a 
malurilor lăsând să bufnească afară o boare umedă 
şi răcoroasă; iar prin negura din năuntru sub- 
țiată de lumina dimineţii se zăriau vasele care 
se întindeau în şir pierzându-se în «depărtarea 
întunerecului. Cum însă numai cu ajutorul lu- 
minei ce le dăruiă dimineaţa de toamnă, flăcăul 
mar fi putut zări decât puţinele vase mai din 
gura beciului, badea Potecă scăpără și aprinse 
muc de luminare, pe care ridicându-l pe dea- 
supra butoaielor, întră înăuntru poftind şi pe 
meşterul cel tinăr să facă la fel. 

Și aşa moșul se strecoară binişor pe la capetele 
budanelor strânse in cercurile albe de mesteacăn, 
plesnind cu palma voiniceşte în fundul fiecăruia 
şi spunând în gura mare ce minunat vin ascunde. 

— Uite ista-i plin cu tămâioasă de anțărț, 
istalalt cu alb de poamă coarnă de când cu vinul 
cel mult; şi tot așa le botează pe fiecare fără 
să uite să spue câte un cuvânt de laudă, ori 
fără să se plece cu luminarea la un fund ori 
altul pentruca să ia sama de nu lacrimează 
undeva pe la gardini, iar în urma lui Voicu 
pășeşte încet şi face ochi mari mirându-se de 
mulțimea aceea de vase ce stăteau ascunse acolo 
în pivniţa aceea întunecoasă. 

În fund de tot, dupăce spune vorbe de laudă 
cu ani de bătrâneţe şi pentru cel din urmă 
butoiu moșul se opreşte, se întoarce cu fața 
spre întrare, ridicând lumina pănă în cerul umed 
al hrubei de lut, întinde mâna ceealaltă arătând 
șireagul pănă la capăt: 

— Le vezi, nepoate? toate-s ale mele... 

Feciorii, știi, işi au lucrul lor de-oparte ca orice 
gospodar eşit din târla părintească. Ei n'au aci 
amestec, toate-s ale mele; ori grăind la dreptul 
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ale Stăncuţii, căci doar tot numai pe ea o 
mai am. 

Iar apoi bătând flăcăul pe umeri și ţintind 
privirea în ochii lui grăeşte cu înțeles: 

— Nu-i așa, nepoate Voicule? 

— Așa-i, așa bade Radule, răspunde flăcăul 
la rând privind în jos și ciocănind cu maiul în 
fundul butoiului de care se răzimase... 

— Și iacă ne abăturăm pe ici pe unde zac 
putregaiurile astea, nu de alta dar pentruca să 
vedem de nu-i nevoe de întărit vre-un cere 
pe ici pe colea... 

Vezi ca omul cu grijă, altfel mergeam întins 
spre cramă. 

Și tot grăind flăcăului, tot aducând vorba așa ca 
din întâmplare şi despre alte agonisite care toi ale 
fetei lui aveă să fie, se pomeniră închizând broasca 
cea mare iur la loc, între ușorii tari de stejar. 

Dar n'apucă să pună bine în brâu mănunchiul 
de chei şi îndată își aminti că înainte de a ri- 
dică spre coasta dealului, unde crama îi aşteptă 
cu uşile date în lături, n'ar fi rău să se abată 
şi la dreapta din cărare spre căsoaia cea durată 
numai din bârne încheiate unde odihneau atâtea 
alte buți pline cu rachiu tare moldovenesc. 
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De stătut, ştieă el că stau bine vasele, căci 
doar şi în dimineața aceea umblase prin pre- 
jurul lor, dar nu se îndură să treacă cu flăcăul 
pe lângă ele ca şi când nu le-ar aveă. 

— Aşa în treacăt, n'ar fi rău, nepoate să ne 
abatem şi pe la căsoița asta, luă vorba moş 
Radu, când fură aproape să cotească la deal. 
Am puţintel rachiu și cum n'am văzut cam de 
multişor cum stau vasele, mă tem să nu tie 
nevoe de ciocănit pe ici pe colo câte ceva. 

Și aci iar scrâşnit de broască greoaie, iar 
scârţiit de uși pentruca în faţa meşterilor să se 
areta odihnind pe căpătâe inalte mai multe bur- 
duhoase nouă nouțe şi încinse tot numai în 
cercuri de fier. 

Moşul se pleacă pe la cele funduri, cată cu 
interes ìn toate părţile şi bucuros că nu ume- 
zesc pe nicăiri, măcar că-s pline pănă în doagă, 
arată care-i cu rachiu de tiscovină, care cu 
rachiu de drojdie și câte cu ţuică de prune; 
iar la urmă bine înţeles, că nu uită să spună 
că și această avere adunată picătură cu picătură 
e tot curat a lui, adecă a Stăncuţei cum s'ar 
prinde. 


(Va urma.) I. Ciocârlan. 


Ht 


Scrisoare. 


În urma ploilor, se scurg 
Şi pică streșinele-agale. 
Priveşte Tn vremea ’n care curg 
Cum firea 'n umedul amurg 
Cuprinsă e de-atâta jale. 


Aceeași jale ma cuprins 
Şi mă 'mpresoară ca "nainte; 
Din dragostea ce ţi s'a stins 
Pe sufletu-mi, de-acum, învins 
Cad greu, aducerile-aminte. 


Truditu-mi suflet s'a silit 

Să-şi uite dragostea nebună, 
Dar pretutindeni te-ai ivit 
Si ochii tăi m'au urmărit 

Ca umbra mea în seri cu lună. 


Şi iată pentruce mai viu, 
Ca ’n vremurile de-altădată; 
Tu nu te supără că-ți scriu 
Dar îndrăsnesc, fiindcă ştiu 
Că ţi-am fost drag odată. 
Aprilie 1907. Dinu Ramură. 
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Monumente antice din Roma. 


IV. 

Mai presus de toate însă ne urt mulțimea 
zidirilor sacre, că ceeace covârșiă în viața pu- 
blică romană era simțământul religios. Pârghia 
aceasta puternică ce mișcă massele şi le schimbă 
in unelte oarbe ale ideilor, au ştiut Romanii eo 
întrebuințeze nu mai puțin decât alții spre a 
pune temeiu de tărie și a da caracter de sfin- 
tenie neintrecutei lor clădiri politice. E lucru 
firesc dar, că cele mai vechi, mai multe şi mai 
frumoase monumente ce au ridicat ei în valea 
Forului sunt așezăminte ale cultului religios. 

Templul cel mai vechiu, după cel al lui 
Jupiter din Capitol, înfiinţat încă din cei dintâi 
ani ai republicei, e a lui Saturn, zeul care adu- 
sese în Laţiu vârsta de aur a poveștilor romane. 
Ocupând o poziţie de frunte la poalele Capitolului, 
el stăpâneşte asupra Forului. Fundamentul său 
inalt din blocuri de travertin, făcut cu ingrijire 
şi cu bun meșteșug, trădează epoca lui August. 
Cele opt coloane de granit ale fațadei ce stau 
incă neclintite, judecând după grosolănia lucrării 
ee indeosebi după decăderea mlădioaselor spirale 
ale capitelului ionian şi după forma slovelor din 
arhitrav —, nu pot fi decât dela o restaurare 
târzie (cam din veacul al 4-lea), făcută, cum ne 
spune inscripția, după un incendiu. Templul 
eră prostil, adecă cu un șir de coloane în 
față, care sprijineă grindișul cu frontonul şi 
formă porticul sau pronaos, în mijlocul că- 
ruia eră poarta, pe care se întră în sala cu 
chipul zeului numită cellă: aceasta eră forma 
cea mai obișnuită a templului roman. Satur- 
nalele, sărbarea dată în cinstea lui Saturn, 
unu din cele mai populare la Romani, moștenită 
în parte de crăciunul creștin, a prelungit aşa 
de mult fiinţa acestui templu. El auen de altfel 
şi o altă însemnătate: în beciurile lui se păstră, 
din cele mai vechi timpuri pănă la căderea pă- 
gânismului, vistieria statului. Se știe că Cezar, 
după trecerea Rubiconului, venind triumfător la 
Roma, s'a îndreptat la acest templu, unde, cu 
toată împotrivirea conştiinciosului tribun Metellus, 
având trebuință de bani a deschis tezaurul, în 
care a găsit o sumă de monede în preţ de vr'o 
şapte milioane şi jumătate de lei. 

La stânga celor trei coloane învecinate cu 


(Urmare.) 
templul lui Saturn şi în dosul arcului lui Sep- 
timiu Sever, despărţit de For prin uliţa numită 
odinioară Clivus Capitolinus,seaflă templul 
Concordiei, monumentul de amintire a im- 
păcării celor două clase sociale invrăjbite, ridicat 


` de dictatorul Camillus, după alungarea Galilor, 


în 366 a. Hr. E unul din cele mai deplin risipite 
din intreg Forul, spre a dovedi parcă puţina 
dăinuire a domniei celei mai scumpe zeițe de 
pe pământ. Cele câteva rămășițe răzlețe — ur- 
mele pragului de marmură dela intrarea în cellă 
şi un bloc mare de marmură pestriță — datează 
de mai târziu, dela restaurarea foarte luxoasă 
a lui Tiberiu (în 7 a. Hr.). Treptele scării largi 
care duceă in pronaos se recunosc și acum. 

În pridvorul acestui pronaos a ținut ședințele 
sale senatul în anii din urmă ai împărăției. 
Cella aveă aici o formă unică: era mai lată 
decât lungă, și aceasta din lipsa de loc, căci din 
faţă templul era mărginit de ulița amintită, iar 
la spatele lui îl opreă puternicul zid al arhivelor 
statului numite Tabularium, pe temeiul căruia 
e zidit acum Palazzo del Senatore, paravanul 
despre răsărit al Capitolului. 

Un templu, de astădată, peripteral — 
adecă cu pridvor de coloane de Jur împrejur, 
lucru rar la Romani — poartă numele lui Castor 
şi Pollux (sau simplu al Castorilor). Întemeiat 
în vremuri vechi, stricat și făcut din nou în 
câteva rânduri — cea din urmă dată sub August 
— el pare a fi prefăcut de Traian sau de Adrian. 
Dela acești din urmă se trag cele trei minunate 
coloane corintiene din murmură de Paros ce se 
înalță și acum pe temelii masive înalte în rând 
cu bazilica Iulia, sub Palatin. Ele ne arată 
bogăţia şi eleganța întregei clădiri, care trebue 
să fi fost una din cele mai strălucite din vremea 
acestor împărați. Din podoaba de mozaic alb 
şi negru a rămas numai o bucată, dar nici o 
urmă din scara de marmură cu podișul dela 
mijlocul ei, care de atâteaori a slujit ca tribună 
şi a fost înroșită de sângele cetățenilor. 

Templul se datoreşte unei legende născută 
când cu alungarea Tarquinilor și înfrângerea 
Latinilor la lacul Regillus (496 a. Hr.). În mi- 
nutul când Romanii se clătinau în luptă, s'au 
ivit în fruntea lor călare doi mândri viteji, a 
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căror nebiruită putere a pus în goană oastea 
duşmanilor. Erau Dioseurii, Castor şi Pollux, 
frații gemeni îndumnezeiţi ai frumoasei Elena; 
ei au fost cunoscuţi seara, când au adus în 
Roma vestea biruinței şi-şi adăpau caii asudaţi 
la apele tămăduitoare dela Fântâna Juturnei, 
al cărei havuz de marmură s'a descoperit de 
Oia ani lângă cele trei coloane pomenite. La 
locul, unde au fost ei văzuţi, li-s'a ridicat templul. 

La stânga acestuia şi in rând cu el, vedem 
lângă Calea Sacră — linia despre sud — temelia 
rotundă a micului templu al Vestei, zeiţa focului, 
una din cele mai vechi zeități ale poporului 
roman. Vatra fiecărei familii era ocrotită de zeii 
casnici, de penaţi şi de lares. Statul, familia 
colectivă, îşi aveă asemenea căminul; locul ace- 
stor duhuri tutelare îl țineà aici zeiţa Vesta, 
cunoscută la Greci sub numele de Hestia. Ve- 
chimea ei s'arată şi din forma rotundă a sanc- 
tuarului, în care era cinstită: e forma cea mai 
străveche a caselor, cum vădese urnele funerare 
preistorice şi locuinţele populațiilor primitive. 
Un bazorelief aflător în Florenţa şi unele monede 
antice ne dau lămurit chipul din afară al acestei 
rotonde: Cercul zidului din năuntru era in- 
cunjurat de un şir de coloane de marmură, ale 
căror intervaluri erau închise cu un zaplaz de 
metal ce amintiă îngrădirea colibelor ţărăneşti. 
Aceste coloane cu zidul ce ele împrejmuiau erau 
destul de tari ca să sprijine însemnata boltă, 
are vârfuiă cu o deschizătură rotundă in felul 
celei ce se vede acum la cupola Panteonului. 
Cele câteva trepte arată partea de unde se întră 
în templu. Năuntru, pe lângă paladiul din 
Troia adus de Enea, simbolul în care stăteă 
soarta cetăţii, era vatra unde ardeă nestins focul 
sfânt, al cărui fum egio pe deschizătura acoperi- 
şului. Alăturea de ruină stau răsturnate frânturi 
din marmura clădirii, al căror lucru mediocru 
mărturiseşte restaurarea făcută de [ulia Domna, 
soția lui Septimiu Sever. 

Rotonda fiind numai pentru păstrarea focului, 
chipul zeiţei era aşezat în edicu la — un templu 
in miniatură, — care stă alături, mai la deal, 
restaurată. De aici se întră în curtea mare pa- 
trunghiulară a palatului aproape cu totul dărâmat 
al Vestalelor, cărora era încredințată grija 
focului sfânt. 

Această curte internă (atrium sau peri- 
til) era încunjurată do o colonadă de marmură 
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verzue, deasupra căreia se înălță un alt rând 
de coloane roșietice proptind catul de sus. Ne- 
sfârşitele încăperi, mai mult sau mai puţin de- 
răpănate ce se înșiră în cele patru aripi ale 
clădirii desluşese puţin rostul ce-l aveau ele în 
viaţa şi hărnicia fecioarelor Vestale. Greutatea 
înţelesului lor o măreşte şi complicaţia rezultată 
din adausurile şi prefacerile ce a suferit în diferite 
rânduri planul dintâi. Din cercetarea resturilor, 
din alăturarea lor cu alte asemenea zidiri, ur- 
mează presupuneri, gâciri, închipuiri, dar nici 
o siguranţă asupra traiului mănăstiresc al Vesta- 
elor. În fundul curţii, urcată cu câteva trepte, 
se deschide o sală pătrată cu câte trei chilii de 
amândouă laturile. E o sală de primire? Chiliile, 
cari răspund la numărul Vestalelor, sunt iatacuri 
de-ale lor? În al doilea cat, despre Palatin, s'au 
găsit urmele unor camere de băi. Aceste din urmă 
ne fac să bănuim, că în acelaș cat se aflau și 
iatacurile Vestalelor. În cazul acesta chiliile de 
lângă sală vor fi fost un fel de paraclisuri, in 
cari cele şase fecioare păziau odoarele sfinte ce 
le erau date spre păstrare. Mai departe, la stânga, 
in două din odăile despărțite de curte prin un 
gang lung, descoperim rămășițele unui cuptor 
şi ale unei mori de piatră. E dar aproape sigur, 
că şirul odăilor din această parte slujiă pentru 
gospodăria »mănăstiriic. În unele din ele s'au 
găsit pardoseli de mozaicuri, care ne destăinue 
luxul și îndemânarea, în care trăiau neprihănitele 
preotese ale Vestei. Ştirile ce avem despre ele 
nu contrazic de loc belșugul şi strălucirea vieții 
lor materiale. 'Traiul lor, în această privinţă, e 
un contrast faţă de cel al călugărițelor creștine. 
Vestalelor nu li se cereă decât curăţia trupească 
și atâta tot. Întâi șase la număr, mai târziu 
şapte, ele erau alese din fragedă vrâstă de cătră 
pontifex maximus. Multă vreme făceau 
parte din familiile patriciene; dar mai pe urmă, 
când părinţii nu-şi mai dedeau fetele de teama 
cruzimii cu care erau pedepsite greșelile lor, 
Sau primit şi copile din neam mai de rând. 
Vreme de 30 de ani ele trebuiau să rămâe prea- 
curate și să ia parte la slujba destul de migă- 
loasă a zeiței; numai după trecerea acestor ani 
aveau voe să se mărite. Aceea ce lăsă focul 
sfânt să se stingă era bătută cu vergi de cătră 
marele pontifice, pe când ceeace păcătuiă tru- 
pește era dusă afară din oraș, la campus 
sceleratus, unde sărbătoreşte cra îngropată 
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de vie. Pliniu descrie cea mai mişcătoare din 
aceste execuţii. Cu toate necurmatele protestări 
de nevinovăție, frumoasa osândită a trebuit să 
se coboare în hruba ce aveà so mistue; dar 
coborându-se, i s'a acățat vălul lung. Când ea 
se întoarse şi se plecă să-l desprindă, calăul îi 
întinse mâna ca s'o ajute. Ea însă cu o tresări- 
tură de respingere sa ridicat repede ca să-şi 
ferească trupul neprihănit de atingerea spur- 
catului calău. »Ea, adaugă Pliniu, a arătat toată 
ginpăşia unei fete ruşinoase, și n'a avut altă 
grijă decât să moară cuviinciose. 

În cele peste zece veacuri de domnie romană 
nu mai puţin decât 20 de Vestale au căzut astfel 
jertfa ispitelor. 

Dacă păcatele lor erau atât de aspru pedep- 
site, în schimb ele se bucurau de toate bunu- 
rile şi onorurile lumești. Vaza şi cinstea lor era 
aşa de mare, încât înşişi consulii, cei mai mari 
dregători ui statului roman, se dădeau în lături 
când le întimpinau in cale; apoi afară de ìm- 
părătese numai ele aveau voe să se plimbe în 
trăsuri pe strade. La teatre și la circuri aveau 
locul de frunte. La vederea lor întâmplătoare 
un criminal dus la osândă era iertat. Orice 
ocară li se făceă era plătită cu moarte. Această 
peste miisură de mare cinstire şi preţuire a lor 
nu venià numai din greutatea cu care se recru- 
tau ele (însuș Tiberiu, care era cam zgârcit, 
spre incurajare, a dăruit Vestalei Corneliu o sumă 
de o jumătate de milion de lei), ci și din cre- 
dința, că o cârmuire exemplară a așezământului 
lor aveă inrâuriri binefăcătoare asupra împărăției. 
Celor mai vrednice dintre ele li-se ridicau statui, 
ale căror baze purtau inscripții, cari udan me- 
ritele şi virtuțile lor. 

Aceste statui erau înşirate ca o podoabă de-a- 
lungul porticului din preajma atriului. Resturile 
lor, găsite imprăștiate printre ruini, împodobesc 
şi acum atriul cu orânduiala de odinioară. Ele 
reprezintă superioare, un fel de stariţe de ale 
Vestalelor. 

Cele mai bune exemplare ale acestor por- 
trete sunt adăpostite în muzeul naţional (Ter- 
mele lui Dioclețian). Păstrarea lor e prețioasă, 
căci nu ne ajută numai să le cunoaștem chi- 
pul, în trăsăturile căruia cetim potolirea şi 
înfrângerea aceloraşi patimi furtunoase ca şi în 
fața palidă de mucenice a călugărițelor noastre, 
ci şi portul preoţesc, care le deosebiă de ce- 
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lelalte femei. Acesta era făcut din trei bucăţi: 
din stola, un fel de rochie-cămaşă de lână albă; 
din pallium, o mantie liberă de aceeaşi stofă şi 
coloare, şi în urmă din — cel mai caracteristice 
— suffibulum, un fel de văl călugăresc, 
care lăsă liberă numai curioasa lor pieptănătură 
din faţă. Aceasta era făcută din şase rânduri de 
şuvițe de păr falş, învârtite în panglici albe şi 
negre. Pieptănătura asta, născută dintrun in- 
teres practic, căci părul falș apără adevăratul 
păr al Vestalelor, când ele vegheau la focul 
sfânt, era obişnuită la mirese şi aveă pentru ele 
un înțeles simbolic; în ea vedeau Romanii o 
bună prevestire, căci mireasa trebuiă să aibă 
pentru soţul ei credinţa neabătută ce aveă o preo- 
teasă Vestală față de zeiță. 

Vestalele ascultau de pontifex maximus, capul 
colegiului preoţesc al pontiticilor, titlu moştenit 
mai târziu de papi. Locul oficial şi administrativ 
al acestuia era Răgia, palatul regesc de altădată; 
ruinele acesteia sunt la doi paşi mai încolo de 
templul Vestci, de care le desparte numai o 
uliţă îngustă. Așezarea-i strâmtorată între această 
uliţă și Calea Sacră cea despre miază-noapte, 
explică neregula planului arhitectonic. Pe lângă 
asta resturile zidăriei, mărginite mai numai la 
temelii, nu arată unitate de obârşie. Se știe că 
Râgia a fost reinoită în mai multe rânduri. 
Podeaua de cuburi negre și albe de marmoră 
din cămăruţa dintâi (spre sud) şi frânturile do 
ciubucării şi capiteluri aflătoare în această parte 
ne dau o idee despre frumseţa reconstruirii 
făcute in 36 a. Hr. de pontificele Calvinus. 
Lespezișul de tuf din camera alăturată e dela 
o restaurare mai veche, pe când un număr bun 
de bucăţi dela grindiş lucrate cu mai puțin 
meșteșug mărtariseşte cea din urmă reînoire 
făcută sub Septimiu Sever. Păretele din afară a 
zidului despre meazăzi şi apus slujiă ca un fel 
de tablă de afiș: pe plăcile-i de marmură Cal- 
vinus săpase listele consulilor şi triumfurilor dela 
Romulus pănă la luliu Cezar (Fasti consulares et 
triumphales). Fragmente din acestea se află la 
Capitol, în muzeul din palatul Conservatorilor. 
Tot în Răgia se păstrau tublele cu rânduiala ca- 
lendarului și cu ritualul preoţilor, uneltele și vasele 
lor sfinte, precum şi Annales maximi, un fel 
de letopiseţe, în cari marii pontitici insemnau pe 
fiecare an faptele mai însemnate din istoria ţării 
lor, izvoare preţioase pentru istoricii de mai târziu. 
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Dacă dela Règia apucăm spre răsărit spre 
Calea Sacră și trecem în faţa bazilicei lui Con- 


stantin, avem înaintea noastră pe Velia — la 
stânga dela arcul lui Titus — biserica S. Fran- 


cesca Romana; aceasta e în mare parte zidită 
pe tenieliile uneia din cele mai falnice zidiri 
din epoca lui Adrian: e templul Venerii și Romei, 
cea dintâi ca obârșşitoare a familiei Iulia, care 
a întemeiat imperiul, şi a doua ca întrupare a 
cetății eterne. E un templu îndoit, ale cărui 
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pe o vastă poditură de piatră, ale cărei laturi 
mari purtau un lung portic cu coloane, în felul 
cum e bunăoară piaţa plină de măreție a sfân- 
tului Petru. Cele două abside casetate frumos 
cu o parte din zidurile lăturalnice de cărămidă 
se păstrează şi acum; în ele erau puse, șezând 
pe tronuri, statuele colosale ale celor două zeițe. 
Se zice că Apolodor, genialul arhitect al lui 
Traian, Sar fi împotrivit la planul lui Adrian 
și ar fi zis că: edos zeițele ar fi vrut să se 


Forul roman reconstruit cu vedere cătră apus, spre Capitol. „n rândul de jos (incepând dela stânga): Colţul bazilicei 
lulia; templul lui Saturn; templul lui Vespasian; templul Concordiei, arcul lui Septimiu Sever. Rândul de sus (pe 
Capitol): Templul lui Iupiter; Tahularium. Înainte, piața Forului cu Rostrele văzute din faţă, 


abside dela zidul ce uneşte spatele lor la mijloc 
fuce să ne gândim la cele două capete ale zeului 
lanus. Ceeace mai e nou la acest templu, e ìn- 
locuirea tavanului orizontal prin sistemul bolților, 
principiu arhitectonic aplicat cu drag în această 
epocă. El insă contrazice exteriorul rămas tot 
grecesc prin liniile drepte. Așa că această zi- 
dire, făcută după însuși planul lui Adrian, e o 
combinare a două principii potrivnice. Pe lângă 
asta templul era peripteral ca şi al Castorilor: 
şirul coloanelor dela cele două fațade — una spre 
Har Talia spre Coloseu — se prelungiă şi se uneă 
la cele patru colțuri ale clădirii. El era întemeiat 


scoale de pe tronurile lor, sar fi izbit cu capul 
de tavane — critică ce-ar fi adus cu sine ur- 
gisirea lui din partea împăratului. Faptul însă, 
că acelaș lucru se impută cu mult înainte şi sta- 
tuei lui Zeus din Olimpia, vestita capodoperă a lui 
Fidias, ne face să bănuim, că această întâmplare 
s'a scornit anume nu pentru a defăimă absidele 
lui Adrian, cât pentru a arătă mărimea statuelor 
ce încăpeau în ele. 
MO 

Pe lângă acestea Forul cuprinde un alt şir 
de temple, datorite obiceiului apoteozelor, 
în urma cărora capetele încoronate sau în genere 
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oamenii mari, după moarte (în provincii chiar 
și în viaţă fiind) treceau în rândul zeităților şi 
aveau parte de cinstea lor. 

Între acestea întâiul, ca dată, e cel ridicat de 
cătră August celui dintâi imperator, lui Iuliu 
Cezar. Rămășițele lui, despoiate de tot materialul 
mai bun, s'au recunoscut nu de mult în clada 
de zidării, care stă la capătul despre răsărit al 
pieţii Forului. Abiă deosebim în ele părţile-i 
alcătuitoare: cella în care era așezată statua 
eroului înzeit; porticul fațadei cu şase coloane 
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pentru marele om răpus. Aici s'a înălţat rugul, 
pe care a ars leșul lui Cezar și în locul căruia, 
spre aducere aminte, sa pus un altar și o co- 
loană de cinste cu inscripţia: „părintelui patrieic. 

Acest altar, precum vedem, n'a fost inlăturat, 
când mai pe urmă August a ridicat acest templu 
unchiului şi înfietorului său. 

Dacă dela stânga templului, — unde pe Calea 
Sacră abia mai recunoaștem urmele arcului 
triumfal a lui August — ocolim pe la Fântâna 
Juturnei zidul temeliilor dela templul Castorilor 


Forul roman reconstruit cu vedere spre sudost; cătră Palatin (începând dela dreapta): În colț bazilica lulia; templul 
Castorilor; casa Vestalelor; templul vestei (rotund): templul iui Cezar; templul Venerii şi Romei (spre răsărit, pe 
Valia). În față, piaţa Forului. 


ioniene și prelungirea acestuia în formă de tri- 
bună. Aceasta din urmă se numiă Rostrele lui 
Cezar, pentrucă în păreţii ei erau înfipte, ca la 
Rostrele mari, ciocuri de corăbii, prădate la 
bătălia dela Actium, unde Cezar a bătut flota 
Cleopatrei. In semicercul ce se tae la mijlocul 
acestei tribune se găsește şi acum temelia unui 
altar. El e de bună seamă o amintire istorică. 
În ziua de 15 Martie 44 a. Hr. trupul lui 
Cezar, ucis în Curia lui Pompei de pe câmpul 
lui Marte, fù adus de partizanii săi în For, 
tocmai în acest loc. Aici a ţinut atunci Antoniu 
vestita-i cuvântare, prin care a câștigat poporul 


dăm în dosul acestuia de nişte ruine împună- 
toare. Zidurile lor înalte cuprind un spaţiu 
întins la poalele Palatinului și înfățișază două 
părţi deosebite: una, la stânga noastră, mai 
bine păstrată, e biblioteca lui August; 
cealaltă, la dreapta, e templul închinat lui, cel 
mai mare împărat al Romei de cătră ginerele său 
Tiberiu şi apoi luxos restaurat de Domițian după 
un incendiu. Partea din urmă alcătuește o sală 
mare aproape pătrată, în ale cărei ziduri de că- 
rămidă, îmbrăcate altădată cu marmură, sunt 
niște adâncături sau nișe făcute pentru aşezarea 
statuelor de împărați, care au mai fost proslă- 
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viți după August. În cele două nișe mari dela 
mijlocul păretelui din fund erau statuele lui 
August și a soţiei lui Livia. Din faţada cu opt 
coloane întoarsă spre apus, cătră »uliţa etruscăc 
(vicus Truscus) ce ducea dela Tibru în For, 
nu mai rămân decât resturi neînsemnate. Pe 
uşa din păretele ce unește cele două clădiri 
întrăm în peristilul bibliotecei, o curte lăun- 
trică încunjurată cu stâlpi. Păstrarea mai bună 
a acestei părţi, vine din faptul, că biblioteca 
publică înfiinţată de August sa prefăcut, încă 
din veacul al 7-lea, în bazilică creștină închinată 
Sfintei Marii, potrivind părţile ei cu trebuinţele 
bisericii. Aceasta din urmă a fost stricată cu 
prilejul săpăturilor spre a se descoperi rămăşiţele 
antice. O parte din păreţi poartă încă proaspete 
interesante picturi bizantine din epoca icono- 
claştilor. 

Rămăşița unui al treilea templu al cultului 
personal ne-o mai arată cele trei frumoase co- 
loane de marmură dela poalele Capitolului. Templul 
cu șase coloane corintiene şi cu o scară înghe- 
suită din pricina lipsei de loc între stâlpii 
din față, închinat lui Vespasian de cătră fiul 
său Titus, era așezat între templul Concor- 
diei şi porticul celor doisprezece zei 
(Porticus deorum  consentium), ale cărui re- 
sturi se văd și acum, la dreapta, în coloanele 
mici de sub Via del Campidoglio. Aripa lătu- 
ralnică cu reliefurile semnelor preoțești și bogăţia 
cam îmbuibată de podoabe atât de bine lucrate 
de pe blocurile de marmură ce mai poartă cele 
trei coloane sunt par'că nişte versuri fragmentare, 
din cari recunoaștem măestria unei poeme pierdute. 

Mai bine păstrat decât altele e templul așezat 
spre laturea nordică a Forului, în rând cu ba- 
zilica Aemilia. După cum arată inscripţia antică 
din fruntea lui, el e închinat împăratului Anto- 
ninus Pius şi soţiei sale Faustina, şi datează 
cam din 141 d. Hr., când împărăteasa reposând, 
senatul a hotărât s'o treacă printre egintza și 
să-i consacre acest templu. Douăzeci de ani 
mai târziu, la moartea bunului şi dreptului îm- 
părat, templul a primit și cultul acestuia. Ceeace 
rămâne dela el, a scăpat-o de peire încorporarea 
lui cu biserica S. Lorenzo. În afară de faţada 
cu cele şase coloane nescobite de marmură verzue 


din Eubea, stă încă în picioare o parte mare 
din zidurile cellei făcute din piatră vulcanică. 
Urmele scării largi se văd şi acum inaintea 
templului în resturile mai multor trepte, la mij- 
locul cărora se cunoaşte încă temelia unui altar. 

Acelaș noroc a ferit de risipire deplină clă- 
direa mică rotundă ce se află în laturea stângă 
şi pe aceeași linie cu templul Faustinei. Ea e 
închinată la începutul see al 4-lea de împă- 
ratul Maxenţiu fiului său Romulus. Acest templu 
s'a întrebuințat ca nartecă de biserica sf. Cosma 
și Damian din veacul al 6-lea încoace. Două 
coloane de porfir, grindișul cu intiorituri iscusit 
lucrate (de aceea şi trebue socotite anterioare 
templului) şi poarta mare de bronz despoiată 
de podoabe sunt vechi. E curios, că se mai 
păstrează neatinsă broasca porţii şi umblă cu 
cheea tot aşa ca acum șasesprezece veacuri. In 
toate descoperim lucrul bun și trainic al mânilor 
antice. 

Umbletul nostru în cimitirul cel mai nepre- 
DIE al anticităţii romane e pe sfârșit. Am văzut 
urmele ei pipăite, am gâcit comorile-i risipite 
de cei doi ziditori şi calăi: timpul şi omul. Din 
şuvița aurie rămasă ca amintire ne inchipuim 
frumseţa înghițită de mormânt. Tot astfel şi 
aici: nu ce vedem ne imbată, ci închipuitul 
său întreg puternic şi fălus, acele mândre linii 
şi forme neperitoare ale artei antice, pe care le 
străvedem ìn complexul de clădiri monumentale 
ce acoperiau Forul. Unitatea aceasta de stil 
întrun loc atât de întins nia mai întâlnim astăzi 
nicăiri. O asemenea sărbătoare a ochiului nu 
ni-i dată nouă popoarelor de acum, cari — mai 
ales în arhitectură — trăim încă edin fărmiturile 
mesei bogate«< ale celor vechi. De aceea in- 
dreptarea privirei și minţii noastre cătră această 
lume neajunsă în faptele și lucrările ei ni se 
impune ca o datorie sfântă, dacă vrem să avem 
avânturi şi să fim în creaţiile noastre vrednicii 
ei moștenitori. 

Vom îngenunchiă dar aici, unde s'a născut, 
a crescut, şi-a luminat sufletul celui mai eroic 
neam de oameni și vom zice, ca Don Carlos a 
lui Victor Hugo, când el cereă inspiraţie dela 
mormântul lui Carol cel mare: 
»Donnez-moi quelque chose de grand! 
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Comoara. 


Mergeam călări. eu şi cu moş Ioan, și lăsând 
caii a lene eşirăm din şosea, intorcând la stânga. 
Acolo luarăm o linie care despărțea două po- 
rumbişti. 

Erà pe la nămezi, soarele dogoreă straşnie, 
un mic vântuleţ mişcă foile porumbului cari 
fâşâiau încet, iar greerii cârăiuu cât îi luă gura. 

— Pănă unde mergem, moş loane? | 

— Pănă la comoară, apoi venim pe matcă 
spre sat. 

— Şi ce o să facem la comoară? 

— lacă om adăpă caii, om bea şi noi, că de 
când dijmuim ni s'a uscat gâtul. 

Amândoi tăcurăm, şi cum începeam să ostenese 
pe cal îl îmboldii şi pornirăm în treapăt, puţin 
mai departe văzurăm fântâna și coborând în 
ega, sosirăm. 

Descălecarăm, moș loan apucă luminarea fân- 
tânii şi suindu-se în picioare pe ghizduri afundă 
citura în puț, eu scosei zăbalele cailor. 

Băurăm apă, băură şi caii ş'apoi răcoriţi incă- 
lecarăm și plecarăm d'alungul matcei. 

— Ia spune moș Ioane: de ce îi spune fântânii 
ăștiă la comoară? 

— D ci că s'a găsit odată o comoară aci. 

Cum ştiam pe Moș loan încrezător nu vrui 
să-l supăr, şi-l îndemnai: 

— Dar unde s'a găsit comoara? în fântână? 

— Nu bre, nu în fântână, în groapa aia 
mare care e alături. 

— Cine a găsit-o. 

— Păi ştiu eu cine, ia am auzit şi eu pe 
bătrâni spunând că venià odată un biet creştin 
acasă obosit de secere, cum venià d'alungul 
vălcelei şi cum se întunecase, văzii licărind pă- 
mântul, şi omul luă secerea și o iufipse acolo 
unde văzuse el licărind, apoi porni spre casă. 
Acasă găsi pe popa care îi eră naș: 

— Bună seara, Nașule. — Mulţumim dumnitale 
finule. 

— Dintruna dintr'alta creştinul cu mân- 
cărime de vorbă îi spuse popii ce văzuse. Popa 
indată ce-l auzi îi zise: păi ce stai frățioare, 
să ne luăm câte-o sapă, şi ce o fi om împărţi. 
Bietul om de voe de nevoe nian, încotro eio 
mai cârnească acù și plecară. 

— Dar pasă-mi-te popa vezi dumneata nu-i 


eră numai naş românului; cam prea eră des 
pe la casa omului, pe când eră el pe la vre-o 
muncă şi tare frumoşi ochi mai aveă și nevasta 
finului. 

— Ei, când ajunseră la locul unde întipsese 
omul secera sapucară de săpat: sapă ei sapă, 
pănă când dădură de cazanul cu bani, dar cazan 
nu glumă. Dă ei să-l tragă în sus, încearcă ei 
să-l urnească, ași, de unde, eră ca înțepenit. 

— Munceă pupa cum nu muneise in viaţa lui, 
suflau şi năduşeau amândoi, dar cazanul nu se 
mișcă şi pace. 

— Dacă îi apucă aproape ziua, popa văzii eo 
să afle tot satul, și după ce se chibzuiră se 
hotări să se ducă în sat să cheme câţiva români 
să-i ajute să le dea și lor ceva, dar să scoată 
cazanul de acolo. 

— Sculară ei mai mulţi români din marginea 
satului și s'apucară iar de muncă, dar ce crezi 
dumneata, cazanul mare și greu nici nu se mişcă. 

— Văzură ei că nu e lucru de om ăsta, că 
trebue putere şi cu toţii se sfătuiră şi plecară 
românii şi aduseră patru părechi de boi. 

— Legară baerile cazanului cu două pălimare 
groase cât mâna și înjugară boii: hii cea. Cazanul 
se urnise din loe, dar tot nu puteau boii să-l 
aridice pănă sus. 

— Mai aduseră incă două părechi de boi şi iar 
mâunară boi, hii cea, hii cea. Acum cazanul por- 
nise în sus, când colo pe cazan cine crezi că 
erà?  Aghiuţă, Aghiuţă care şedeă pe cazan și 
se strâmba la ei, cât eră de urât. 

— Dacă l-a văzut popa, în loc să facă şi el 
cruce ca ori ce creştin ca să se ducă necuratul, 
aşi sa dus să indemne boii mai mult, pănă 
când odată, harșt, s'a rupt pălimarul, şi sa dus 
tot în fundul pământului, de nu s'a mai văzut 
nici cazan nici nimic. 

— Şi cum s'a isprărit? 

— Ei cum, apoi plecară cu toții acasă că 
nu mai eră chip, de vezi dumneata aşa popă 
necurat să nu aibă el atâta ruşine. 

— Şi Vatunci a rămas groapa aia lângă fântână ? 

— Da, şi d'atunci de câte-ori treceau români 
pe acolo erau fripți de sete, ce crezi dumneata, 
duhul necuratului. Dacă au văzut românii asta 
sau adunat odată la sfat și an săpat cu mila 
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apă și să-şi adape câte o vită... 

Tăcurăm, acum eram în sat şi caii călcau a 
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lene pe șoseaua prăfuită. Moș loan își sfârşise 

Istorisirea și cum ne apropiam de casă, îmi 

păreă rău că nu mai puteam află şi altele dela el. 
Nicolae A. Berindei. 


Ni 


Pagini străine. 


Cea din urmă lecţie 
de Alphonse Daudet. 

În dimineaţa aceea întârziasem dela școală 
şi-mi eră frică de ceartă, mai ales că domnul 
Hamel ne spusese că o să ne asculte participiul, 
de care habar n'avem. O clipă îmi veni în gând 
să lipsesc dela lecţie şi eio iau razna peste câmp. 

Ziua eră așa de caldă şi de senină! 

Se auziau mierlele fluerând in crâng şi în 
câmpia Rippert, în dosul fierăstraelor, Prusienii 
făcând instrucţie. Toate astea mă ispiteau mai 
mult decât regula Participiului. Dar avusei pu- 
terea să mă stiipânesc și fugii la şcoală. 

Trecând pe dinaintea primăriei, văzui lume 
strânsă lângă gardul scund, cu afişele. De doi 
ani, aci ceteam toate ştirile rele, bătăliile pierdute, 
rechiziţiile, ordinile comănduirii; și mă gândeam 
fără să mă opresc: 

— Ce-o mai fi? 

Atunci, cum treceam piaţa alergând, fierarul 
Wachter, care eră acolo cu ucenicul său şi toc- 
mai ceteă afișul, îmi strigă: 

— Nu te grăbi așa, mititelule; o să ajungi 
la şcoală destul de devreme. 

Crezui că râde de mine şi ajunsei d'abia ră- 
suflând în curtea cea mică a dlui Hamel. 

De obicei, la începutul orei, se făcea o gălăgie 
strașnică, de s'auzeă în stradă: pupitrele deschise 
şi închise, lecţiile pe cari toţi deodată le repetau 
În gura mare, cu urechile astupate ca să poată 
învăţă mai bine, precum şi linia lungă a profe- 
sorului care băteă în catedră! 

— Tăcere! 

Aveam de gând să profit de toate acestea, 
pentru a mă strecură nevăzut la locul meu. 
Dar tocmai în ziua aceea totul eră liniștit, ca 
într'o dimineaţă de Duminecă. Prin fereastra 
deschisă, îmi vedeam conşcolarii în bănci şi pe 
dl Hamel, care se iveă și iar piereă cu linia de fier 
subsuoară. Fusei nevoit să deschid ușa și să întru 


în această linişte sfântă. Își poate oricine închipui 
cât eram de roşu și cum tremuram. 

Dar nu. Dl Hamel se uită la mine fără mânie 
şi îmi zise foarte blând: 

— Treci iute la loc, dragă Franţ; eră să în- 
cepem fără tine. 

Sării peste o bancă și mă așezai îndată, la 
locul meu. Atunci d'abia, venindu-mi puţin în 
fire, băgai de seamă că profesorul nostru erâ 
îmbrăcat în redingota lui cea frumoasă, verde, 
cu manișca călcată cu îngrijire și cu tichia de 
mătasă neagră cusută cu fir, pe care o puneă 
numai în zilele de inspecţie și la împărţirea 
premiilor. De altfel toată clasa aveă ceva neobiş- 
nuit, sărbătoresc. Ceeace mă miră mai mult, fi 
când văzui în fundul sălii, aşezaţi pe băncile 
cari de altădată rămâneau goale, oameni din sat 
tăcuţi ca și noi: bătrânul Hauser cu tricornul 
lui, fostul primar, fostul poștar și alții. Toată 
lumea aceasta păreă tristă; şi Hauser adusese 
un abecedar vechiu cu marginile roase, pe care-l 
țineà deschis pe genunchi ; ochelarii zăceau între 
fețele abecedarului. 

Pe când eu mă miram de toate acestea, 
dl Hamel se urcase pe cetedră şi eu acelaș glas 
blând și grav, cu care mă primise, ne zise: 

— Copii, astăzi e cea din urmă lecţie. A venit 
poruncă dela Berlin ca numai limba germană 
să se înveţe în școlile din Alsacia și Lorena.. 
Noul profesor vine mâne. Azi e cea din urmă 
lecţie franțuzească. Vă rog să fiţi cu luare aminte. 

Vorbele lui îmi răzvrătiră sufletul. A, ticăloșii ! 
Așadar asta scriseseră ei pe afișul dela primărie: 

Cea din urmă lecţie franțuzească ! 

Şi eu d'abia ştiam să scriu! Așadar n'am so 
învăţ niciodată! O să rămâi cu atâta! Ce rău 
îmi păreă acum de timpul pierdut, de orele 
când fugeam dela școală, ca să alerg după cui- 
buri sau să mă dau pe ghiață pe Saar! Cărţile 
pe care cu puţin mşi nainte le găseam așa de 
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supărătoare, așa de grele de dus, gramatica, 
istoria sacră, îmi păreau acum nişte vechi prie- 
tini, de care cu multă durere mă despărţeam. 
Tot așa și dl Hamel. Gândul că o să se ducă, 
şi că n'o să-l mai văz, mă făceă să uit pedep- 
sele şi liniile la palmă. 

Bietul om! 

În cinstea celei din urmă lecţii își pusese el 
hainele de Duminecă, și acum înțelegeam pentruce 
bătrânii din sat s'aşezaseră în fundul clasei. 
Par'că voiau să ne arate cât le păreă de rău 
că nu veniseră mai des la școală. Erà un fel 
de mulţumire ce aduceau dascălului nostru 
pentru cei patruzeci de ani de muncă neobosită 
şi totdeodată o datorie față de patria pe care o 
pierdeau. 

Cam așa mă gândeam, când profesorul mă 
chemă la lecţie. Ce n'ași fi dat să pot spune 
fără greşală vestita regulă a participiilor, tare, 
deslușit, frumos! — Dar mă încurcai dela cele 
dintâi vorbe şi rămăsei în picioare, zăpăcit, în 
bancă, rușinat, fără să cutez a ridică ochii. 
DI Hamel imi zise: 

— Nu te dojenesc, Franţ; eşti destul de pe- 
depsit. Vezi, aşa e: În toate zilele ne zicem: 
Lasă, mai e timp. Și la urmă iată ce ni-se în- 
tâmplă... Da, acesta a fost păcatul mare al 
Alsaciei noastre, de a amână intotdeauna învă- 
ttura pe altă zi. Acum dușmanii noştrii au tot 
dreptul să ne zică: »Și ce! Pretindeţi că sunteţi 
Francezi şi voi nu ştiţi nici vorbi nici scrie 
limba voastră ?« Dar în toate astea nu eşti tu 
cel mai vinovat, dragă Franţ. Toţi purtăm vina. 

— Părinţii voştri mau stăruit destul ca să în- 
vățaţi carte. Le venià mai bine să vă trimită la 
lucrul câmpului sau să vă pue la tors ca să 
câştige câţiva gologani mai mult. Şi chiar eu, 
nu sunt și eu vinovat? De câteori nu v'am pus 
să-mi udaţi grădina în loc să vă las să învăţaţi? 
Ni când îmi venià pofta să plec la pescuit de 
păstrăvi, stiitu-m'am vre-odată să vă trimit acasă ?... 

Apoi, dintr'una într'alta, dl Hamel începi 
să ne vorbească de limba franceză, zicând că 
e cea mai frumoasă limbă din lume, cea mai 
limpede, cea mai trainică; că trebue s'o păstrăm 
şi să n'o uităm niciodată, pentrucă un popor 
când ajunge în robie, câtă vreme își păstrează 
bine limba, e ca şi cum ar aveă la dânsul cheea 
temniţei sale. Apoi, luă o gramatică şi ne ceti 
lecţia. Mă minunam de mine ce bine pricepeam 
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tot. Tot ce spuneă, mi se părei uşor, aşa de 
ușor. Mi se pare că nici n'ascultasem niciodată 
cu aşa luare-aminte; dar nici dânsul nu ne 
explicase niciodată cu atâta răbdare. Ai fi zis, 
că înainte de a plecă, bietul om vrea să ne dea 
toată ştiinţa lui, să ne-o străcoare în cap din- 
tr'odată. 

După lecţia de gramatică, trecurăm la scris. 
Pentru ziua aceea, dl Hamel ne pregătise nişte 
exemple noi de tot, d'asupra cărora eră seris 
în ronde frumoase: Franţa, Alsacia, Franţa, 
Alsacia; parcă erau niște steguleţe cari fâl- 
făiau în toată clasa, atârnate de stinghia pupi- 
trelor. Să fi văzut cum se sileă fiecare; şi ce 
tăcere! Se auzeà numai hârșiitul condeelor pe 
hârtie. Întrun rând întrară niște bondari ; nimeni 
însă nu-i băgă în seamă, nici chiar cei mititei, 
cari se sileau să-și tragă liniuţele, cu o sir- 
guinţă, cu un foc ca şi când și acestea ar fi fost 
pe franţuzeşte... Pe coperişul şcoalei, — niște 
porumbei gunguneau încetișor şi-mi ziceam ascul- 
tându-i: 

— Nu cumva o să-i silească și pe ei să cânte 
pe nemţeşte? 

Din când în când, ridicând ochii de pe caiet, 
vedeam pe dl Hamel nemișcat pe catedră, privind 
țintă, pe rând, toate lucrurile dimprejurul său, ca 
şi cum ar fi vrut să i se tipărească în suflet 
icoana căsuţei mici în cara eră școala... Gân- 
diți-vă că de patruzeci de ani, eră tot acolo, cu 
curtea lui în faţă, şi cu clasa în veci neschim- 
bată. Numai băncile şi pupitrele se lustruiseră, 
tocite de vreme; nucii din curte se făcuseră 
mari, și hameiul pe cure-l sădise el singur, ìm- 
podobeă acum ferestrele pănă sus. Ce durere 
trebue să fi fost pe bietul om, să le părăsească 
toate şi să audă pașii surorii sale, care urcă şi 
scoboră în odaia de sus, gătind cuferele; ca să 
plece a doua zi, să plece din ţară pentru tut- 
deauna. 

Totuşi, avù bărbăţia să isprăvească lecţia. 
După scris, avurăm lecţia de istorie; apoi, cei 
mici cântară pe Ba, Be, Bi, Bo, Bu. În fundul 
clasei, bătrânul Hauser îşi pusese ochelarii și ți- 
nând abecedarul în mâni, silabisă cu dânşii. Se 
vedeă bine, că și el se silește; vocea îi tremură 
de înduioşare și eră așa de ciudat să-l auzi, 
încât ne veniă totodată şi să râdem și să plângem. 

Ah! n'am să uit cât voiu trăi, lecţia aceasta 
din urmă... 
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Deodată ciasul dela biserică sună douăsprezece, 
apoi rugăciunea. În aceeaşi clipă, trâmbiţele 
Prusienilor, cari se întorceau dela instrucţie, 
răsunară la fereastră... Di Hamel se ridică, 
galben, în picioare. Niciodată nu mi se păruse 
așa de mare. 

»lubiţii mei, zise el, iubiții mei, eu... eu...« 

Dar ceva îl înăbușă. Nu puteă sfârşi. 
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Atunci se întoarse spre tablă, luă o bucată 


de cretă și apăsând din toată inima, scrise cât 


pută mai mare: 
a Trăiască Franţa Dn 
Apoi rămase în loc, cu capul răzimat de zid, 
şi, fără să zică nimic, cu mâna, ne făceă semn: 
— Sa sfârşit... plecaţi. 
l. A. Bassarabescu. 


Ne 


Resemnare. 


Mi-e inima de jale ’nfrântă, îşi cere loc odihnitor... 
Prea am lăsat de au purtat-o dorinţele în voia lor, 
Prea am lăsat-o să se piardă în visuri fär de înţeles, 
De-i veselă aşa de-arare şi sângeră atât de des. 
De-acum, în locuri nepătrunse şi tâinuite, am eio ’ncui; 
Nici un senin să no mai cheme în zâri cu farmecile lui, 
Nici o chimeră de departe să nu-i zimbească-amâgitor, 
Să mo atingă nici o rază, să mo frământe nici un dor; 
Nimic, nimic să nu pătrunză pănă la locul tăinuit, 

O pace de mormânt senină, ca Tn încăperea unui schit. 


Cu sine inima 'mpăcată va 'ngenunchiă lângă altar, 

Duios să-i cânte amintirea poveştile ei lin şi rar 

Şi ?n fiecare vers ce-o spune, să fie-un farmec de nespus, 

Să-i pară inimii sârmane venind de undeva de sus, 

Pe rănile sângerătoare ceresc balsam alinător, 

Cum nu-i la oameni dat pe lume, decât în clipa ’n care mor. 
A. Seca. 


Cântecul meu... 


Cântecul meu de atunei — răsună 
Gântat de un tânăr glas doios, 

$i "n lunecarea lui pe strună 
duce inimei prinos. 


M'alintă ca o mângăiere 
Ga o poveste de demult -— 
Mă 'ntreb, de nu-i cumva părere... 


Şi dacă cu sunt — ce-l ascult. 
Maria Cunţan. 


= 


Cronică. 


Premiile Academiei. Speranţele îndreptăţite ale serii- 
tovilor noştri au rămas neimplinite în primăvara acestui 
an, care a fost de o dărnicie largă pentru »ştiinţea şi n'a 
adus nici o recunoaștere pentru literați. Talentul de subtil 
analist al sufletelor, care distinge scrisul nuvelistului 
Al. Brătescu-Voineşti n'a putut întruni recunoaşterea 
Academiei; nu s'a găsit de cuviinţă să se aprecieze nici 
îndelungata muncă vednică a dlui Al. Hodoş care de 
astădată își aşteptă meritata răsplată prin traducerea lui 
»Fauste. Asemenea au fost trecuţi cu vederea dintre serii- 
torii de seamă: Sandu şi Sadoveanu, pentru a fi împăr- 
tăşit de premii lărmuitorul domn Pompiliu Eliade, spiri- 
tualu! »causeur< al tuturor ocaziilor şi alţii. 

Relevâm premiarea dlui S. Puşcariu a cărui muncă 
merituoasă a fost deplin îndreptăţită la recunoaşterea ce 
i s'a dat. SZ 

„Neamul Românesc“. În ferbinţeala acestor zile de în- 
duşmăniri înăcrite, in cari egoismul îngust şi fericitoarea 


grandomanie potrivesc alergarea condeielor, de sigur puţin 
se vor opri cu gândul lor la desfăşurarea lentă a muncii. 
Zilele aceste am primit cel dintâi număr din anul II al 
revistei dlui Iorga: »Neamu! Românesc.e Orice judecată 
nepreocupată, orice suflet drept va trebui să se pătrundă 
de recunoştinţă în faţa muncii cinstite a dlui lorga, care 
necăutând nici una din feluritele râsplătiri vulgare la 
cari râvnesc atâți apostoli ai zilelor noastre, şi-a pus şi 
în acest fel cinstea şi condeiul în serviciul neamului. 
Din motive pe cari sentimentul unei discreţii cavalerești 
a dlui Iorga nu ni le-a əlămurit« pe deplin, D-sa s'a 
despărțit de »Sămănătorulc pe care l-a ocrotit părinteşte 
mai mulţi ani şi curmându-şi activitatea de judecător 
neobosit al mişcării noastre literare s'a înşirat între lup- 
tătorii doritori de reforme în sbuciumata viaţa politica 
a 'Țării româneşti. Un an întreg a muncit cu o conştiinţă 
de o rară curăţenie, cu îndrăzneală cinstită, fără părti- 
nire, fără iertare. Şi-a deschis sufletul la toate prilejurile, 
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a lovit toate nedreptăţile, şi-a deschis şi punga pentru 
cei nevoiaşi. 

Negreşit că acest control de o severitate neobişnuită, 
— cuprinzând hotarele întinse ale păcatelor de tot soiui, 
strivind dela înălțimea fotoliului ministerial pănă la svâr- 
colirea cutărui riporter dela »Adevărule toate greşurile, 
— a făcut mulți duşmani dlui Iorga. A fost injurat de 
mulţi în jargonul tipic al unui soi de gazetari cari în- 
curcă lumea in Bucureştii primitori, a fost ameninţat cu 
hătăi de arendaşii cari împărţiau atât de bucuros oricăruia 
porecla de »instigatore. 

Noi, cei de »dincolo< insă apreciem activitatea dlui Jorga 
cu măsura de judecată ce impune munca cinstită oricărui 
om nepărtenitor şi dându-ne seama de trebuinţa cât mai 
multor suflete și mâni qurate în viitoarea camera care 
va aveă să aşeze temeiul solid al României de mâne, 
dorim izbândă la alegerep de deputat a dlui Iorga și a 
tovarășilor lui de idei. N 

Sinoade. Înţelepciunea arhiercului Șaguna care a putut 
aprecià trebuința introducerii unor forme nouă, pentru 
trezirea unei vieţi noi, ne-a dat şi această puternică 
armă a constituţionalismului nostru bisericesc: sinoadele. 
Aceste sinoade, prin felul lor de alcătuire, nu sunt numai 
o corporaţiune menită să discute chestiunile noastre bi- 
sericești cu măsura de judecată a unei mintalităţi profe- 
sionale, ci sunt adunările oamenilor noștri de orice tagmă 
distinşi oarecum prin munca lor în viața noastră publică. 
Sinoadele aceste au atribuțiile parlamentare ale unor ca- 
mere de provincii cu menirea de a orândui chestiunile 
noastre interne. Viaţa noastră bisericească, cu ramificarea 
ei largă cuprinde in cadrele ei aproape toate manifesta- 
tiile poporului nostru, sfătuitorii acestui sinod deci pot 
atrage între bariera discuţiilor sinodale cele mai multe 
chestiuni ale vieţii noastre publice. Aceste adunări ar 
trebui să fie deci tut atâtea prilejuri de iniţiare a unor 
acţiuni noi şi de judecare severă a muncii desfăşurate in 
cursul unui an. Caracterul bisericesc al acestor intruniri 
ar trebui să impună sinoadelor şi îndatoririle unor tri- 
bunale de moravuri, menite să pronunţe judecata 
cea din urmă în trebile noastre obşteşti. Aici ar trebui 
să se lămurească dubietatea atitudinilor și să se aducă 
judecata faptelor cari privesc viaţa noastră publică. Atunci 
ar fi sinoadele nu numai corporațiuni în cari se face cer- 
nerea domoală a aşaziselor »chestiuni curente« ci ar fi 
cele mai puternice mijloace de expresie ale sentimentelor 
poporului nostru. Atunci am aveă o armă temută de toţi 
slabii şi şovăitorii acestor zile rele. 

E îmbucurălor, că pe ici pe colo s'au ivit unele nuanţe 
in atitudini cari îndreptăţese o împlinire apropiată a 
aşteptărilor noastre. 

* 

Bucovina. Un jalnic argument pentru părerile cuprinse 
în råndurile acestei reviste cu privire la chemarea preo- 
garr, discutată și încurcată de mulți potrivnici aprinşi 
sau duioși, ne dau tocmai aceste zile de mișcare electo- 
rală în Bucovina. În această țărișoară nenorocită sufragiul 
universal a dat rezultate triste. Ni s'a prezentat tabloul 
urât al unor sfășieri interne, al certelor şi batjocurilor 
ascuţite, S'a făcut alianța pravoslavnicilor cu Ovreii, s'a 


LUCEAFĂRUL 


211 


îmbătat capul Hetan creştini cu -tot felul de lozince. O 
aruncàtură de ochi asupra gazetelor românești, cari se rup 
cu dinții, îţi då cele mai dureroase lămuriri. Amărit se 
întreabă fiecare om cinstit: Unde e influinţa binefăcătoare 
a preoţimii »ucademicee, apărată de nobilii noştri adversari 
şi de gazeta »Viitorule care ne judecă pe noi? 

Cu aceeaş amărăciune ne putem întrebă: ce anume 
import mai putem face noi din această lume inăcrită 
de patimi mici, în care »temeinica educaţie științifică: a 
preoţimii aduce astfel de roade? 

EA 

d Frédéric Damâ, unul dintre cei mai harnici şi in- 
struiţi străini, cari s'au adăpostit în Româvia, a incetat din 
viaţă. 

A venit in țară abia în vârstă de 23 ani, ca redactor 
la „Journal de Bucareste. Rând pe rând a pornit şi a 
condus mai multe ziare franceze ; acum în urmă conduce: 
ziarul conservator ela Roumaniec. Tot el a redactat revista 
»Cimpoiula, (1880—1882) in care au apărut traduceri bune 
din literatura franceză. La 1890 părăxeşte ziaristica, fiind 
numit profesor de limba și literatura franceză la „Liceul 
Lazăre din Bucureşti. Apoi, rând po râbd, a fost numit 
la ministerul de culte şi instrucţiune publică, şef al bi- 
roului statistic, subdirector al învăţământului primar, 
inspector şcolar. 

Publicaţiunile iui sunt multe. In colaborare cu Niv. 
Densuşianu a scris studii despre Rominii din Macedonia, 
a tradus în franţuzeşte »Istoria critică a lui Haşdeu, a 
scris o »Istorie a României contimporane:, cu foarte multe 
scăderi şi greşeli, a tradus mai multe drame, poezii din 
literatura română, intre cari şi »cântecul (intei latinec a 
lui V. Alexandri. Ca profesor şi funcţionar al ministe- 
rului de instrucţie a publicat manuale de şcoală și sta- 
tistice privitoare la învățământul secundar din România. 

Una dintre cele mai bune şi mai trainice opere ale lui 
e »Nouveau Dictionnaire roumain-frangaise, apărut dela 
1894—1896, care are şi o importanţă lexicografică, A in- 
cercat şi o adunare a nomenclaturei instrumentelor agricole 
întrebuințate de ţăranul român, ca urmare la dicţioua- 
rul lui. 

Pentru mulţi dintre străinii, cari se hrănesc şi se im- 
bogăţesc pe pământul ţării românești, activitatea lui poate 
servi ca pildă. * 

Boeri buni şi boeri răi. Mai toți scriitorii de seami 
iau în apărare țărănimea, vorbind de recentele riiscoale 
din ţară. Şi pătrunderea păturei intelectuale de ideile 
mântuitoare a oropsitei pături de muncitori, înseamnă 
zorile unei puternice transformări democratice a Țării ro- 
mânești. Dela triumful acestei mişcări atârnă chiar vii- 
toarea consolidație a neamului nostru. =Reacţiunga« clasei 
boereşti. atât de puternice, e firească şi explicabilă. Îşi 
apără bogăţia şi odihna, dobândită în alte vremi, când 
cântecul nemulţumiţilor erà înăduşit în suflete și în tân- 
guitoarele doine, pe care le ascultau numai frunzele 'co- 
drilor şi întinsul ogoarelor boereşti. Egoismul acestei plu- 
tocraţii astăzi e un păcat şi-un anachronism. Și se poate 
prevedeă soartea și rezultatul ideilor politice practicate 
de »reacţionarie. Nu vor putea scăpă nici in ţară de 
soartea tuturor ideilor egoiste din lume. 

Apostolii ideilor democratice însă, în înferbințeala en- 
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tuziasmului mântuitor, uită că între mulţii boieri răi şi 
retroprazi ai ţării se găsesc şi de cei buni. De aceia a 
căror suflet înţelege păsurile robilor, a căror dragoste 
de neam şi de ţară i-a îndemnat de mult la o altă pur- 
tare faţă de ţărani, făcându-le toate îniesnirile şi îngri- 
jind de dânşii ca de nişte copii orfani. Aceşti copii, în 
avântul lor sălbatic pentru drepturi, pe cari singuri nu 
le cunoşteau, n'au cruțat nici pe boierii buni. Şi în potopul 
de scris nu s'a facut amintire de aceasta. Iar acele suflete 
curate, cari au muncit o viaţă intreagă pentru bunăstarea 
şi ridicarea ţăranilor, își văd năruite toate nădejdile in- 
tenţiumlor lor de binefăcători. O parte din ei, mai supuşi 
slăbiciunilor umeneşti, s'au răsvrătit împotriva nerecuno- 
ştioții şi a nedreptăţii şi-au dat mâna cu »reacționarii« 
cei răi. lar o parte stă şi astăzi nedumerită în aşteptarea 
vremurilor nouă. Ar fi o greşală dacă aceştia, prin recu- 
noaşterea vredniciei şi omeniei lor, niar fi câștigați pentru 
lupta mare de regenerare a neamului românesc. E datoria 
celor chemaţi să stăruiască pentru a-i inrolă în luptă! 


EA 

“+ Simeon FI. Marian. Cunoscutul şi vrednicul folelo- 
rist român a încetat din viaţă în vârstă de 60 de ani. 
Viaţa lui a fost o neîntreruptă muncă pentru adunarea 
comorilor din popor. Fecior de ţăran din Ilişești (Buco- 
vina), preot pe sate într'o vreme, apoi profesor la iiceul 
din Suceava a avut prilej să cunoască poporul, să-i audă 
râud pe rând toate poveştile, pe cari le completi cu in- 
formațiuni culese dela alţii şi le publică an de an. 

A început cu poezii poporale, cu tradiţiuni, apoi a 
continuat cu *Ornitologia poporală românăe, Naşterea şi 
înmormântarea la Români, Sărbătorile la Români etc. etc. 

Academia Română l-a ales la 1881 membru, unde se 
ducea în fiecare an, dar rar cu mâna goală. O parte 
din lucrările lui au apărut în publicaţiuaile Academiei. 

Activitatea lui împudobeşte una din vele mai frumoase 
pagini ale folcroristicei române şi e vrednică în toate pri- 


vinţele de urinat. 
* 


Concertul „Reuniunii române de muzică din Sibiiu“. 
După iubileul reuniunii de 25 ani, serbat în 1905, şi a 
splendidelor producţiuni din prilejul adunării generale a 
»Asociaţiuniic, tot de atunci, au urmat turneurile de 
triumf din anul trecut in România, când reuniunea şi-a 
adunat toate forţele vocale de care dispune societatea 
sibiiana. 

Pe urmă, lipsind momentele de strălucire şi prilejurile 
de sărbatoare, reuniunea s'a impuţinat. O parte din membri 
au părăsit-o împreună cu dirigentul ei Kirchner. 

Cu puteri reduse şi cu tinărul dirigent A. Bena a 
încercat, în săptămâna de după Paşti, un debut nou. 
Programul bine ales şi bine studiat a dovedit atât apti- 
tudinele noului dirigent cât şi ale reuniunii. Din program 
a plăcut mai mult Noël de Gevaârt... şi mai puţin Sere- 
uada de Porumbescu, nu ca compoziţie ci ca interpre- 
tare. Solista, d-na Triteanu a plăcut şi în această bucată. 

La acest concert s'a alăturat şi baritonul din Bucureşti, 


LUCEAFĂRUL 


Kri 10, 1907. 


=== 


di C. Radulescu, care a cântat cu mare succes aria Torea 
dorului din Carmen. A cântat şi mai mult cântece po- 


„porale, dintre cari a cucerit mai mult „Trageţi voi boi 


dinaintee, cea mai nouă armonizare a dlui Tib. Brediceanu, 
scrisă anume pentru acest concert. 

Nădăjduim că încrederea în noul dirigent va fi tot mai 
mare şi reuniunea va reuși să-şi revîştige puterile pierdute. 
EA 

Pamilete. Domnul Vaida a cetit în parlamentul ungar 
două pamilete, în cari se batjocoreau cele două neamuri 
vrăjmaşe politiceşte: Românii şi Ungurii. Batjocura la 
adresa Românilor n'a pedepsit-o nimeni, pe când pentru 
răspunsul nepublicat al unui Român anonim la această 
batjocură s'au descărcat fulgere şi tunete în capul ìn- 
drăzneţului orator parlamentar. Diplomaţia politică nepu- 
tând fi increstată în această revistă, ne ocupăm numai 
cu urmările literare ale acestui incident. Doi domni din 
Cluj, a căror nume e de prisos să-l mai pomenim, într'o 
clipă de uitare de sine sau dedat la nişte bravuri fără 
păreche în moravurile noastre. Din această cetatea unde s'au 
osândit la temniță memorandiştii noştri ni-a sosit o carte 
postală cu două epigrame şi cu o »poveste actualăs, toate 
trei foarte prost scrise, îndreptate împotriva activiştilor 
din Budapesta. La această cartă postală am primit, prin 
postă, un răspuns litografiat: „Cântec vitejesc a celor trei 
mai vestiți eroi ai libertăţii şi cu inima — în călcâiec, care 
asemenea e prost şi ordinar scris, batjocorind pe cei doi 
martiri ai convingerilor şi intereselor lor — politice şi 
pe -Telegraful Române, care a ţinut vinovaţilor din Bu- 
dapesta o preaarvhierească dojană. 

Din ambele reproducem ce se poate: 

Din „Poveste actnalãe: Din „Cântec vitejesec: 

Unul scuipă o bombă goalii 

și 'ntreg clubu cade 'n boali 

Ferbinţeala gurei rele 

Dau un club în triguri grele 

Şi "n compresse greu legat 


Tremură 'ntreg clubu 'n pat. 
(Gura Satului) 


Proaste, foarte proaste dovezi despre cultura şi solidari- 
tatea nuastră! 


Gura vuastră babe rele 
Bunii-i troacà de purcele 
Nu de sfaturi sunteţi buni 
Ci de pus voi po tăciuni 
Proaste, proaste uscăciuni. 


sa 


Poşta Redacjiei. 

U. U. Craiova, cântecul n'are nici o unitate şi nici 
o poezie. 

T. Buc. înv. »Dorinţa« nu sîntruneşte calităție. 

I. Dragomir. Intrebuinţarea motivelor poporale e 
în adevăr o artă. D-Voastră le copiaţi pe de-antregul 
înădind frumseţea lor cu stângăciile D-Voagtre de în- 
cepător. 

V. D. Cocon în Năsăud, Intâlnire pe franţuzeşte se 
scrie »Rendez-vous« — altfel râde »iubita< de d-ta. 

Ebina, Năsăud. Ah! nici eo dungă luminoasăe — nu-ți 
poate însenină speranțele micuţes, căci »A st ra. d-tale 

eio adânc s'a cufundate. 


Redactor: OCT. C. TĂSIĂUANU. 


Cumpăraţi numărul jubilar Carol |. Preţul 1 cor. 10 bani. . 
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